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এবং প্রধান প্রধান এঁতিহাদিকগণ-কর্তৃক পরিচালিত । 


কফ, প্রেসের ম/|নেন্ারের নিকট মূল|ারি প।$/ঠতে হইবে। 


টু 


৭৬ নং বল্লাম থে ছুট, সে 







সসন্তনলীল্কিল্ক আক্ক্নত ॥ 
সম্পাদক -_্রীযুত ষুটুরোদ প্রাসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্‌ এ, ও 
সুচী । J 
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১: সন্দীপলী সম্পাদক ¥ 
চে 


২। স্বরে দর্শন কা মানের দয়। রা 
৩। অপঘাত সতু])তে প্রেত ভকালানাপ মুখোপাধা।ত 





৪। পুন্রাগনন ন্ষীরোদ প্রসাদ বিন।। বিনোদ ১৭ 
< । যস।লছের পত্রাবলী গেবাব্রত পরিব্রাদ্রক > 
৬। দানামঃশারের ঝুলি জীসলকাানিল শন ১৭ 
৭। প্রেতের কনবাজ্ঞান জর/গ।লদাপ চট্রযোপাধ্য্র 2, 
৮। আধা৷স্মিক আপ।।গ্লিক। গুসঘে!রলাথ দত্ত 3 
শ্রীনুরেন্দ্রচন্দ্র বস্থ-প্রণীত ছা 


ভূতের গল্প । ণ 


পড়িতে পড়িতে গায়ে কাটা দিয় উঠিঘে । এরূপ অদ্ভুভ গল্প শুনেন নাই। 
১ম ভাগ 1১: “হ’ল কি (ক্লাসিক ি:য়েটারে অভিনীত স্বদেশী নক্স।, “বল ভাই হ 
লাতরস্ত উহারই গান ) মুল্য ।*: “দেশ গুল্দার” (নিউ ক্লাসিক খিয়েটারে' 
সংক্ষেপে ঘে পুস্তক অভিনীত হুইরাছুল এবং বাহ।র সেই: সাক্ষপ্ত অংশ অমরেজাবে 
মু'দ্রত করি৷! দর্শকগপের নধ্যে ঘতরিত করেন, অনেক গে|লযোগের পর তাহার }. 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 'আনার দেশের সব ডাল’ ইহারই গান ) মূলা ।* ; “লাল! পি 
চাৰ” ( এসারেন্ড থিয্লেট!;র অভিনীত সেই পর্বজনদূত পারিব|রিক নাটক ; "বেল! 
চলে চলু" ইহ।রই গান) মুল/ ৮০5 “পরিতোর” (অরোর! খিত্রেটারে অভিনীত * 
আহ| মরি স।ন।ক সাটক : “সীতারাম ! কেছ! কিন! ক।স” ইহাই গান। ক 
বাধা সোলার জলে নাম লেপ পরিবর্তিত ২ সংস্করণ । মুলা +: দুইগনি 
পড়িতে বসিলে শেষ ন। করিক্প। উঠিবার যো নাই । "শ্মশানে মিলন'” হেরিশ্চশ্রেপাখ 
শেষাংশ লইছ। পদ্যে লিখিত ; পরিবর্তিত ও পরিধন্ধিত সংস্করণ ) মূল্য এ*; শা 
মুরতি" ( একটা ননোহর উপকথা; মূল] ৮১০7 “বুগল চিত্র” € নব-বধূর জঙ্য3, 
৮১০ 5 “রেমিগু-জুলিযেট'' ( বাঙ্গলাঘ সেক্ষপীরের গল): মূল) /১-। কি 
কনওত।লিল্‌ কীট «* লং গোউ!স্‌ লাইব্রেরীতে এবং অন্ঠাগ্ত দোকানে পাওয়। বা... 

অসুরোধ-_-উপরি উক্ত কতকগুলি পুস্তক গ্রন্থকারের বাটী হইতে চুরি গিগাছে।, + pl 
নাকি স্থানে স্থানে অতি সানাঞ্ত লুলো বিক্রীত হইতেছে। কেহ উহার সন্ধান পা! 


দু অন্থএহ পূর্বক মনে।মো হন লাইব্রেরীতে খবর দিলে চোর ধর। পড়িতে পারে। 
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*৪৮// 
স্মতভপীন্কিল্ক ল্রক্ত্ল ॥ 











ছর্থ দংখা। ] প্রথম ভাগ । [ শ্রাবণ, ১৩১৬ । 








সন্দীপনী । 


একখানি পত্র । 
ও জহি: পোঃ বরটীরা, 
জিঃ ঢাকা। 
১৫:২৷১৬ বাং 


আলৌকিক রহস্য" সম্পাদক 
মান্যবরেষু । 


একটি দরকার! বিধ জানিতে চাই । আশ! ক্র, অনুগ্রহপূববক দন্দেই 
ভূধ্প-ন বাধিত করিবেন ; আমি আপনাদের অলোঁকিক রহন্তের একজন গ্রাহক । 
আপনাদের অলৌকিক রহম্যে “যমালময্রের পত্রাবলী”-নামীর “যে একটি প্রবন্ধ বাহির 
হইতেছে, তাহ। (ক বাস্তব ঘটন।? না কল্পন। প্রচ ? যদি সত্য ঘটন। হয়, তবে কি 
প্রকার এই সকল পত্রাবলী যনালয় হইতে আপনাদের হস্তপড হইল, অনুগ্রহ প্রকাশ 
লিপিঘ। বাৰিত করিবেল। ঘউন।টি কিরূপ ? লতা না! কল্পন!-প্রস্থৃত ? হত সত্বর 
পারেন. লিখি নিশ্চিন্ত করিবেন । এই ঘটনাটি সত্য হইলে, লোকের লিকট বর্শনা 
কিক! অনেক্ট। ফল পাইব আশা কর । তাই অনুগ্রহপূর্বক আমার প্রশ্নটির সভুত্তর 
দানে বাধিহ করিবেদ। আশ! করি, অহুঞ্ধা হইবে ল।। ইতি। 

বন = 


Ey অবিনাশচন্দ্র মজুমদার । গ্রাহক নং ১:৪-। 





৮৫ 


অলৌকিক বহন ৷ [ ১ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা । 


জনৈক গ্রাহকের নিকট হইতে আমরা উপরিউক্ত পত্র পাইস্নাছি। 
এই প্রশ্ন অন্তান্ত গ্রাহকেরাও করিয়াছেন ; কেবল সেই জন্য উহার 
উত্তর, তাহাকে না দিয়৷ সাধারণে জ্ঞাপনার্থ নিয্লে প্রকাশিত হইল) 

১৮৭৯৪ খৃষ্টাব্দে ডেন্মার্ক দেশে. একজন হস্মদশী সাধক এই পুস্তক 
খানি রচনা করেন। প্রচার হইবামাও্ই মানবের 
চিন্তারাজ্যে এই পুস্তক ধুগাস্তর আনন্গন করে এবং 
ইউরোপীয় প্রধান প্রধান ভাষার তাহা শীব্রই 
অনুদিত হয়। ইংরাজি ভাষায় অনুবাদিত লেই পুন্ডকের নাম “Letters 
[rom 17611 1 এহ শেষোক্ত পুস্তক অবলত্বনে ‘‘যমালয়ের পত্রাবলি’” 
লেখা হইতেছে । পরলোক সম্বন্ধে আলোচন! করিতে যাইয়া, 
সাধারণ সাধক, স্স্মদর্শী হইয়াও, অনেক সময় ত্রমে পতিত হন। 
এই পুস্তকের আদি 'প্রচারকও স্থানে স্থানে ভ্রান্তিহট হইয়াছেন । 
বর্তমান লেখক যথাসাধ্য সেই সমস্ত ভ্রম অল্লাধিক পরিমাণে সংশোধন 
করিয়া লিখিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

পৃথিবীর সকল ধর্ম্মদল্প্রদায়ের মধোই এরূপ কতকগুলি উন্নত সাধক 
আছেন, ধাহারা যোগ-বলে পরলোক প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ। বৈজ্ঞানিক 
প্রথার পরলোক সম্বন্ধে আলোচনা করিতে তাহার! আত্মজীবঝন উৎপর্গ 
কত্রিয়াছেন। ইংরেজী ভাষায় তাঁছাদিগকে ০ccultists বলে 
তাহারা সকলেই ইচ্ছামত স্থলদেহ ত্যাগ করিয়া সুক্মদেহ ধারণ 
করিতে সমর্থ । স্বক্মদেহ ধারণ কারয়া তাহার! পরলোক-সশ্বস্ধীল্প 
নান! তত্বের অনুসন্ধান করিয়া থাকেন । “ক”নামধেয় একব্যক্তি পর- 
লোক-লন্ধন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া দেখিলেন যে, “গ,৮ ০৮৮ 
“জর” ণধ৮ নামধের এই সম্প্রদার ভুক্ত অপর অপর সাধকও তথাক্গ 
উপস্থিত এবং সেই নিদ্দিষ্ট বিযয়ের তত্ব উদঘাটনে নিযুক্ত আছেন। 


‘Letters from Hell* 


(নরক হইতে পত্রী বলি) 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । ] সন্দীপনী। 


শক” হয় ত ভারতবর্ষে আছেন, +5৮ বিলাতে বাল করিতেছেন, 
শর” মার্কিন দেশে এবং “ধর” জাপানে । তাহারা সকলেই আপন 
আপন অভিজ্ঞতা পিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিলেন। অবশেষে যখন লেই গুলি 
পরীক্ষিত হুইল, তথন দেখা গেল বে, তীাহাদিগের সকলের বিবরণই 
একন্ধপ এবং তীহাত্া সকলেই স্ুঙ্দ্ুলোকে অপরের সহিত বে একত্র 
তবাম্ছলন্ধান এবং তথায় যে পরম্পরে ভাবের আদানপ্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহা সকলেই লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিক্াছেন। ইহাতেই 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, তাহাদিগের সুশ্সলোকে গমন ও তথায় 
দৃশ্ত দর্শন করা অলীক ও স্বপ্রাবন্থার ক্রীড়া নহে; যাহার বিবরণ 
তাহার! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তাহাদিগের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
বিষয় £ তাহার পর শাস্ত্রের কি শিক্ষা ও" পুর্র্বতন খাবি ও জীবন্ুক্ত 
পুরুষগণ সেই সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন, তাহ! মিপাইয়া তাহারা একটা 
সিদ্ধাপ্তে উপনীত হন । এইরূপে তাহার! মামাংসা করেন বলিয়াই 
আমর! তাহাকে বৈজ্ঞানিক প্রথা বলিয্নাছি ৷ যমালয়ের পত্রে ডেনমার্কের 
সুক্মদশী সাধক নরককে প্অন্ধতম পুত্রী”” বলিস্বা বর্ণনা করিগ্নাছেন। 
বর্ত্তমান স্থক্মদশা তব্বামুসন্ধীগাও ঠিক তাহাই প্রতাক্ষ করিয়াছেন ॥ 
আমাদিগের শাস্ত্রও ঠিক তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন । চার হাঞ্জার বৎসর 
পূৰ্ব্বে মিসর-শান্তরের !ববরণেও তাহাই আছে ॥ « 

ঝ্রযি-দংস্কৃত ভারতবর্ষে, মান্র কাশ মার্যা-হৃদয়ে,অনার্য।সংস্কার বদ্ধমূল 
হইময়াছে। কশ্যপ, শাণ্ডিলা বা ভরন্থান্র-বংশধর বাঁলয়৷। আমর! পরিচন্র 








» What manner of place is this unto which [ have come ? It hath 
10 water, it hath no air ; it is deep, unfathomable ; it is black as. 
the blackest night, and men wander helplessly about thercin ; init 
4 man may not live in quietness of heart."—Egyptian papyrus of 
the Scribe Ani.. 


১৪৮ অলৌকিক রূহহ্ত ॥ [১ষ ভাগ, তর্খ লংখ্যা। 


দিই ; কিন্তু গ্লেচ্ছের কআচারে আপনাকে গৌরববান্‌ মনে করিয়া থাকি । 
আমরা শাস্ত্র মানি না, পরলোক বিশ্বাস করি না, আমর! নিত্য তর্পণ 
থা বাৎসরিক শ্রাদ্ধের আবশ্যকতা দেখিতে পাই না। 

এই ত গেল পবিত্র ভারতবর্ষের কথা । আবার ওদিকে ইউরোপের 
সাধারণ মানবের হৃদয়ে যে স্বল্প ধর্শ্ম বিশ্বাস ছিল, তাহাও একপ্রকার 
লোপ পাইয়াছে। তাহাদিগের বিদ্ঞান (বিশেষ জ্ঞান) অড়বিজ্ঞান ? তীহা- 
দিগের দৃষ্টি কেবল ইহুলোকের স্থথ-সমৃদ্ধিতে । পরলোক ও দেবতাদি 
(Angels and Archangels), ওগুল1 তাহাদিগের মতে বিরুত মন্ডি- 
ফের উত্তট আববিদ্ধার। এক দিকে এখানে ঘোর তামসিকতা, অপরদিকে 
কঠিন জড়বাদিতা ও নাস্তিকতা,_-সমন্তই কালের ধৰ্ম্ম । ভারত- 
বর্ধেও আর একবার ঠিক এই ভাব আসির়াছিল। ধার্ন্মিক ব্রাহ্মণ-পুত্র 
বেণ রাজা, বেদান্থগত ধর্স্মের নিন্দাকারী জিনের উপদেশে ঘোর পাতকী 
হইয়াছিলেন। জিন উপদেশ দিয়াছিলেন, “ঘজন, যান্সন, বেদাধাক্সন 
সন্ধ্যা, তপ, দান, স্বধা, হবা, যন্ঞাদির অনুষ্ঠান, পিতৃতর্পণ এসকল 
কিছুই নয়।” বেণ তাহার দ্বারা পাপাচারে প্রণোদিত হুইয়া পাপভাব 
প্রান্ত হইলেন। তিনি বেদধর্ম্ম ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপ পরিত্যাগ 
করিলেন। রাজার এইরূপ ভাব-পরিবর্ত্তন হওয়াতে সমুদয় লোক 
পাপপুর্ণ হইল। তখন যোগায্ণষ্ঠান, বেদাধ্যয়ন, ধর্ম্শান্ত্রানুশীলন ও দান 
একেবারে বিলুপ্ত হইল ৷ রালার আচার ত্র ছণয়াতে, 'প্রজাও ধর্শ-প্রাপ 
হারাইল । জগৎ এইরূপ মহাপাপে বিধ্বস্ত হইতে বলিল । তথন পবিত্র 
খাষিগণ বেণের শরীর মন্থন করিয়া তাঁহাকে পাপ হইতে মুক্ত করিলেন । 

এখনকায় কালধর্শ্ম অনারূপ । যুক্তি ও তর্কের গণ্ডি ভিতরে ন! 
আনিতে পারিলে, মানব কোনও তত্ব বিশ্বাস করিতে চাহেন না। 
তাহাদিগের বিজ্ঞান-আগারের পরীক্ষাই সত্য আবিষ্কারের প্রকৃষ্ট পন্থা) 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । ] সন্দীপনী || 


ভাই তাহাদিগেরই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়| পূর্ব্বোক্ত সাধকেরা পর- 
লোক সব্বঞ্ধে আলোচন! করিতেছেন, তাহাদিগেরই অস্ত্রে ভাহাদিগেরই 
জড়বাদ-হুর্গ ভেদ করিতেছেন। কোন সমুদ্র-যাত্রী আসিয়। বলিল বে 
সাগর মধ্যস্থ এক দ্বীপে এই সমস্ত বত্র মিলে। তুমি সমুদ্র অতিক্রম 
করিতে যে আয়াস করিতে হয়, তাহ! ন! করিয়া, সমুদ্রের এই পারে 
অবস্থান করিয়, বন্থপি বল ওই সমন্ত মিথা!, ওগুলি কল্পনা-প্রস্থত, 
তাহা হইলে, সেটা তোমার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয় না । পরলোক আছে, 
কি করিলে পরলোক-সন্বদ্ধে মানবের অভিজ্ঞত| হুইতে পারে, তাছার 
পথেরও নির্দেশ আছ্ছে । তোমার ইচ্ছা থাকে ত তুমি তাহার অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পার। স্থপ্রসিন্ধ যোগশাস্ত্ৰ প্রণেতা! মহধি পতঙঞ্জলি 
বলিয়াছেন, “ভুবনজ্ঞানং স্ুর্য্যে দংযমাৎ’’_-সুযুন্লা নাড়ীকে দ্বার করিছ্বা, 
শ্ধামগুলে সংযম করিলে, সমস্ত ভুবনের অবরোধ হয়। এইরূপ 
সাধনায় সমর্থ হইলে, সমস্ত তুবনের জ্ঞানের সহিত নরক 
লোকেরও জ্ঞান অন্মে। তত্রাবীচেরুপযুর্পরিনিবিষ্টাঃ যণ্যহানরক- 
তূময়ো ঘনসলিলানলানিলাকাশতমঃপ্রতিষ্ঠাঃ মহাকালাম্বরীষরৌরব- 
অহারৌরবকাপনহুত্বান্ধতামিনাঃ, যত্র স্বকর্ন্মোপার্ল্জিতহুঃখবেদনাঃ প্রাণিনঃ 
কষ্টমায়ুদীর্ঘমাক্ষিপ্য আয়স্তে। অবীচিস্থান হইতে ক্রনশঃ উর্দ্ধে 
পৃথিবী হইতে নিম্নে ছয়টি মহানরক স্থান আছে ; ইহারা ক্ষিতি, 
জল, তেজ্র:, বাধু, আকাশ ও অন্ধকারের আশ্রয়, ইহাদের নামান্তর 
যথা,_মহাকাল, অশ্বরীশ. রৌরব, মহারৌরব, কালস্থত্র ও অন্ধতামিস্রা ; 
যেখানে প্রাণিগণ স্বকীয় পাপের ফল, তীত্র যাতন! অস্থভব করিতে 
করিতে স্তিক্টে দীর্ঘ আাবল অতিবাহিত করে) মানব ইচ্ছা 
করিলেই সাধন-বলে, সেই সমন্ত স্থান প্রতাক্ষ করিতে পারে; পরের 
সুখের কথা শুনিয়া তাহা বিশ্বাস করিতে হয় না। 


অলৌকিক রঙন্ত। [ ১ম ভাগ, গর্থ সংখ্যা ৯ 


কিন্ত যাহার! ধিবাক্যে প্রত্যনও করিবে না এবং নিজেরাও সাধনা 
করিবে না, সেই সমস্ত তামলিক লোকদিগের কোনও উপায় নাই। 
আমরা তাহাদিগকে কিছুই বলিতে চাই না । তাহাদিগকে জন্মজন্ম, 
ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া এই শিক্ষা লাভ করিতে হইবে! মানব 
সাধন-বলে পরলোক-বিষক্ম প্রত্যক্ষ করিতে প।রে--একথায় যেন কে 
সনে না করেন থে, সাধনার উদ্দেশ্যই পরলোক প্রত্যক্ষ করা। 
এখন বে সংসারবিরত যোগিগণ নিভৃত পর্ধতগুহায় বা তপোবনে 
ঘোর তপন্তানিরত আছেন, তাহার উদ্গেস্থ্য সিদ্ধি নহে; সাধন-_-ভগ- 
বানের প্রেম আস্বাদন করিতে । কেহ যদ্তপি পদক্রজে কোন তীর্থ 
যাত্রা করে, তাহা হইলে, তাহার পদতলঃধুলিলমাচ্ছন্ন হয়। তাহার 
হৃখ্য উদেস্ত তীৰ্থে ভগবানের 'প্রতিমাদর্শন । ধূলি অবলেপ তাহার গৌণ 
কৰ্ম্ম । সিদ্ধির বেলাও ঠিক তাহাই। সাধন! াস্মান্থকৃতির নিমিত্ত, 
সিদ্ধি অবশ্থন্ত'বিনী গৌণ শক্তি । উপনিষদ ঠিক এই কথাই বলে. 

“সংভৃভিংচ বিনাশংচ বস্তহ্বেদোভয়ং সহ ৷ 
বিনাশেন সৃতাংতীত্৭ সংসৃত্যামৃতমশ্ুতে ॥” 

ইংরাজিতে অস্বাদিত নরকের পত্রাঝলির ( Letters from hell ) 
প্রকাশক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক Dr. George Mac. Donald এই পুস্তকের 
ঘুখবন্ধে বলিয়াছেন যে “এই পুস্তক-পাঠে নরকের তীব্র যন্ত্রণার চিত্রে 
আঅস্ততঃ ছজনার মনেও ভয়ের সঞ্চার হইতে পারে) বদ্যপি একজনও 
মানব পরকালের ভয়ে অসৎ পথ পরিত্যাগ করিয়া ধর্শীক্থমোদ্িত 
সৎপথে আপনার জীবন চালিত করে, তাহা হইলে লেখকের শ্রম সার্থক 
হইয়াছে, বিবেচনা করিব ।” আমরাও তাহাই বলি । সেই উদ্দেশ্েই 
আমরা আঅলৌ!কক রহস্তে “বমালকের পত্রাবলির’” স্থান দিয়াছি। কায়- 
মনঃ ও বাক্যের ছার! শুভ ও অশুভ কর সম্পাদিত হর; এবং দেহ 


ld 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 1 ] সন্দীপনী । 


কার্ধাগতি অনুসারে মানবের উত্তম ও অধম গতি হয়। যে সমন্ত ক্র 
করিলে মানবের নরক-যস্ত্রণ। অবস্তস্তা বনী, দেই সমস্ত কর্ম হইতে সময় 
থাকিন্ডে বিরত হওয়া আবশ্যক । তাহ! হইলে “যমালয়ের পত্রাবলীর, 
নরক-ভোগীর মত বিষম যন্ত্রণ ভোগ করিতে হইবে না। মৃত্যুর প্রাক্কাল 
হইতেই তাচার কি যন্ত্রণা আরস্ত হইয়াছে, একবার দেখুন। “অতীত 
জীবনের সমন্ড কাহিনী আমার সম্মুখে একে একে আসিতে লাগিল । 
সমন্ত জীবনে আমি সংকর্ম্ম অতি অল্পই করিয়াছি। কেবল স্বার্থময় 
জীবন লইয়া! বালনা চরিতার্থ কর! আমার একমাত্র কার্ধ্য ছিল। 
এই চিস্তা জ্বলন্ত তুষানলের মত মামায় জীবন্ত পোড়াইতে আরম্ভ 
করিল)” এইত যন্ত্রপার আরম্ভ, দানের সমস্তই অবশিই আছে। 
মানব, সাবধান ! এখনও সময় আছে, ধৰ্ম্মনির্দ্দিট পথ হইতে বিচলিত 
হইও না। শাস্ত্র ও খযির! ঘে ধর্শ্মের দীপ জ্বালিয়া রাখিয়াছেন, তাহীরই 
আলোকে জীবনযাত্রা আরম্ভ কর, তুষি তাহাদিগের আশীর্বাদ লাভ 
করিবে । 


গাছ 
২৯ যে ১৯০৯ । 
মাননীপ্প “অলৌকিক-রহস্ডের” সম্পাদক মহাশত্_ 


আপনাদের বৈশাখ ও দোঠ সংখ্যার পত্রিক। ছুইখ।নি পাঠ করিয়| আমরা 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিল্রাছি। এইরূপ পত্রিকা আমাদের বড়ই প্রয়োক্সনীর বোঘ 
ছইতেছিল । ভগবানের দগ্থাপ্র পত্রিকার আয়তন আরও বৃদ্ধি হইলে আমর। বিশেষ 
আনন্দিত হইব । তাহার জন্য আপনার! ঘদি পত্রিকার মূল্য বৃদ্ধি করেন, তাছ! হুইলে 
বোধ হয়, অনেকে আপত্তি না করিতে পারেন, কারণ সকলের বিবেচন! করিয়। দেখা 
উচিত বে শিশির বাবুর Hindu spiritual Magazineএর বার্ষিক মূল্য ৬১ টাকা, 
অথচ বাড়ীর স্বীলোকের| সে বন্ত উপভোগ করিতে পারেন ন! ।. আপনাদের পত্রিকা- 


অলৌকিক রহ । [ প্রথম তাগ, হর্থ সংখা! । 


খানি কেবল ১।* টাকা অথচ আমরা উতপ্র দল পাঠ কহ হুশী। পত্রিকাথানি 
এতই অনোরগ্রন হইগাছে যে, পত্রিক1 আসিলে বাড়ীর সকলে টানাটানি করিতে আরপ্ভ 
করেন । ভগবানের নিকট কাল্সমনোবা?কো প্রার্থনা করতেছি যে আপনাদের 
পশ্রিকাখানি দীর্ঘায়ুঃ লাভ করিপ্রা শোকসস্ত স্ত নরনাতীর প্রাণে পাছে আনয়ন করুক । 
অহাশদ্প এই জড় বিজ্ঞানের যুগে, আমর! পরলোক সম্বন্ধ বিশ্বাস হারাই! গাঢ় 
অন্ধকারে ডুবিয়৷ আছি। আপনাদের পত্জিক পানি অনেক্ষের আধার পথে প্রদীপ 
হইবে । এই সব বিষয় বত আলোচিত হয, ততই মঙ্গল ।* 
নিয়ে আমার ভ্ীবনে যে সব স্বপ্র দর্শন করিয়াছি, তাহার যধো 
একটি লিখিলাম ॥ প্রকাশ করিলে বাধিত হুইব! ইতি। 
বশংবদ _. 


শী-_- গ্রাহক নং ১০২১ । 
স্বপ্নে দর্শন 
বা 
“মায়ের দয়া” । 
মানব-জীবনে অহরহঃ দেবতার আশীর্বাদ বধিত হইতেছে অনৃশ্ঠ 
ভাবে দেবতা ও খষি তুল্য বাক্তিরা তাহাদের হন্ত মানব-দাহাব্যার্থে 
গ্রলারিত করিয়া রাধিয়াছেন ও সময় হইলে তাঁহারা কখন কখন 
মানবেন্দ্রিয়ের গোচর হয়েন (২য় সংখ্যার ‘অদৃষ্ট লহায়”” ঘটনা দ্রষ্টব্য) । 
কিন্ত এত সাচায্য প্রাপ্ত হইলেও মানব নিজ নিজ পূৰ্ব্ব জন্মার্ম্জিত 
সংস্কার বশে নিজের পথ নিজে হারাইর| ফেলে। নিয় বর্ণিত ঘটনাটি 
ইছার একটি উদাহরণ । 
শৈশব হইতে যেন কাহারও স্নেহের আহ্বান মধ্যে মধ্যে আনার 
শ্রুতিবিবর স্পর্শ করিত। ন্বপ্রে, অন্ধ জ্রাগরণে, অথবা কোন নির্জন 


স্থানে যেন কাহারও শ্নেহাশীরর্বাদ আমার প্রাণে শাস্তির হিল্লোল 
আলিম দিত। কপন কখন কাহার অশ্ফুট পদধ্বনি, কাহার ছায়া 
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প্রাবণ, ১৩১৬ ] স্বপ্রে দর্শন ব। মাছের দক্ষ । 


আমার কর্ণ ও নয়নের সম্মুখে ভালিয়া উঠিত। সে ছায়া এক মাতৃ- 
সুত্তির। আমি কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, মাঝে মাঝে সেই মায়াসন্নীকে 
অ! বলিয়া ডাকিতাম। বাল্যের বহুদিন এই ভাবে কাটয়াছিল। 
যৌবনে পদার্পন করিয়া, সে ভাব আর 'নুভব করি নাই । তখন 
চঞ্চল মল সংসারের পিচ্ছিলপথে চলিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিল, সে মধুর 
ভাব গ্রহণে আমার অবসর ছিল না। 

এইন্দপে একদিন আমি এক অন্তাস্থ কার্যে প্রর্ত হইবার 
উদ্ধোগ করিতেছিলাম, এমন সময়ে স্বপ্রে তাহার সতিত আমার প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়। 


১৮৯৬ সালের নবেম্বর। আমি তখন বাকিপুরের এক মেলে 
পাকিয়া বি, এ ক্লাদে পড়িতেছিলাম। অদম্য বাসনার আকর্ষণ হইতে 
নিস্তার পাইবার জন্য আমি একদিন বালিশে মাথা রাখিয়া. উপুড় 
হইয়া তাহার আশীর্ক্মাদ প্রার্থনা করিতেছি, এমন সময় হঠাৎ বোধ 
হইল, আমি যেন আমার দেহ হইতে মুক্ত হইমাছি ও কে যেন 
আমার উর্দ্ধদিকে লইয়া যাইতেছে। তখন আমার বিছানার আমার 
একটি বন্ধু শন করিয়াছিলেন ; সামার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আনার শবাভ্যাগ 
করিবার পুর্বে হাত মুখ ধুইতে লীগে চলিয়। গিয়াছিল। সেই 
উদ্ধগত অবস্থায় আমি দেখিলাম যে, আমার দেহ বিছানায় উপুড় 
হইপ্লা পড়িয়া আছে, পার্শ্বে বন্ধু নিপ্রা যাইতেছেন, নিম্নতলের উঠানে 
সামার কনিষ্টভ্রাত ও বাসার অন্তান্। বন্ধুবৰ্গ স্ব স্ব প্রাতঃকালীন 
কার্যে ব্যাপৃত আছেন । আরও উর্দ্ধে উঠিতে উঠিতে পার্শ্বন্থ অন্ত'গ্ত 
বাটীর ছাদ গাছপালা প্রস্থতি পাটনা কলেজ গা ইত্যাদি দেখিতে 
পাইলাম | সে অবস্থার আমার মলের অবস্থা ভয়শূন্ত, শান্ত, স্থির_ 
অথচ উৎসুক । মনে হইতে লাগিল, কোথায় বাইভেছি। কেন 


১৫৪ অলৌকিক রহদা ৷ [১ম ভাগ, ৪র্থ লা) 


যাইতেছি ? যত উৰ্দ্ধে উঠিতেছিলাম, ততই লমস্ত ইন্তিশত্তি 
তীক্ষ হইতেছিল, এমন ক্রি সৌরমণ্ড7স্থিত গ্রহ উপগ্রহ হুর্ণাদেবকে 
বেষ্টন করিয়া যে অত্যন্ত নৃত্য করিতেছিল, তাহাও স্পষ্ট উপলব্ধি 
হইল। মে এক মহান্‌ দৃশ্য । না দেখিলে উপলব্ধ ছয় না, বৃঝান 
অসম্ভব। তাহার পর কত গ্রহ মণ্ডল, €দীরজগং, বিভিনর্নমূর্তি সম্পর 
দেহিগণ ও অত্যাশ্চর্যা দৃষ্য দেখিতে দেখিতে .আঁরও উর্দ্ধে 
উঠিতে লাগিল'ম। কিছুক্ষণ পরে এ সব শোভা ধীরে ধীরে অদৃশ্য 
হইয়া গেল, তখন সেই নীল মহাকাশে আমি ও আমার পথপ্রদর্শক- 
মাত্র, অপর আর কেহ নাই বা! কিছু নাই। আমার স্থপ্ম শরীর 
স্বামি উপলব্ধি করিতেছলাম ; কিন্ত যিনি আমাকে লইয়া যাইতে- 
ভিলেন, তিনি তখনও অর্দুহ্ অথচ তাঠার সান্ধ্য ও আমার 
বামস্বক্ধে ঠাহার কোমল স্পর্শ অনুভব করিতেণ্ছলাম । 

দূরে-_অতি দুরে--অগ্রির স্তাস্স এক লোহিত-জরোতিঃ-সমুদ্র,কি ছুক্ষণ 
পরে দেখিতে পাইলাম । যপন তাহার নিকটে যাইল।ম, তখন বুঝিলাম 
উহ! সিগ্ধ ও পবিক্র-গুণসম্পন্ন । আমার সুক্ম দেহে এ অপ্রি-লহরের 
কোন উদ্ণতা বোধ হয় নাই, কিন্তু যখন তাহার মধ্য দিয়! চলিয়া 
যাইল।ম, তখন শরীর মন হইতে কি যেন গুরুভার নামিয়া গেল 
বুঝিলাম। [দেই সমুদ্র পার হইয়া এক ধূত্রময় প্রদেশে আসিয়া 
পড়িলাম। পে যেন কিরূপ অবসাদের দেশ। তাহার পর এক 
দেশে পৌছিলাম যথায় সমন্ত স্থান স্নিন্ধ উজ্জল কিরণময়। ক্রমে 
লেই কিরণময়্ন প্রদেশের এক মনোহর উপবনে --সহচরীবেষ্টিতা 
সিংহাদনোপবিষ্টা, দীপ্তিশালিনী শোহিতবসনা উজ্জ্বলভূষণ! এক মাতৃ- 
মুত্তির পদতলে নীত হুইলাম। = . . 


আমার স্মতির দ্বার খুলিয়া গেল, মহৎ জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য 
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4 বুঝিলাম। কঠিন কোমল তাড়না খাইলাম । আমি ফিরিয়া আসিতে 
একাস্ত অনিচ্ছুক, দেখয়! মা বলিলেন,_-*বাবা ! তোমার কর্ম 
স্ব এখনও শেষ হয় নাই। কর্ম শেষ না হইলে, কেমন করিয়া 
আনিব ? তবে এই ঘটনা যাহাতে অহরহঃ তোমার স্মৃতিপথে জাগন্ধক 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিব। দেখিও আবার ‘ঘন ভুল লা হয্প।” 
হায় মা! কি কোলে কঠিন তুমি! তাহার পর চক্ষে জল লইয়া 
ফিরিয়া আসিলাম । 
এমন সময় হঠাৎ ঘেন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল । দেখিলাম, 
আমার বালিস চক্ষের জলে সমস্ত ভিজ্রিয়। গিয়াছে । ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া দেখি, কেবল দুই মিনিট মাত্র লময় অতিবাহিত হইয়াছে । 
তাহার মধ্যে এত ঘটনা বটয়। গেল। তাহার পর এই জীবনে 
কতবার পণ্ডিয়াছি ও উঠিয়াছি ; কিন্ত সে কথা, সে থটন! বিশ্বত হই 
নাই। কিন্ত কৰ্ম্মফল পূৰ্ব্বজস্মের সংস্কার কি ছাঁড়িয়াছে ? হায়! কতই 
ঘুরতেছি আরও কতই ঘুরিব !! 
৪: --- 


অপঘাত ম্বত্যুতে প্রেতত্ব ৷ 
অদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত “অলোঁকিক-রহন্ত” সম্পাদক 
| 8 মহোদয়েযু 
মহাশয়, 
আপনি নান] স্বান হইতে অলোকিক ঘটন!। সংগ্রহ পূর্বক সাধা- 
বণের হিতের অন্ত আপনার পত্রিকাতে প্রকাশিত করিতেছেন শুনিয়া 
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আমি আমার এক বন্ধুর বাটীতে সম্প্রতি যে এক অপূর্ব ঘটনা ঘটিন্াছে 
তাহারই যথাযথ বিবরণ নিস্নে প্রদান করিতেছি । যদি প্রয়োজন হয়, 
ইহ! আপনার পত্রিকাতে মুদ্রিত করিতে পারেন এবং পাঠকদিগের 
মধ্যে যদি কেহ ইহার সতাতা সম্বন্ধে লন্দিহান হন, তাহ! হঈলে তিনি 
স্বচ্ষন্দে ঘটনাস্থলে স্বয়ং উপস্থিত হুইয়া ইহার বাথার্থা নিরূপণ করাতে 
পারেন। 

৬ কালীঘাটের প্রায় দুই ক্রোশ দক্ষিণে পুটুরী নামে একটি ক্ষুদ্র 
গ্রাম আছে । এই গ্রামে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুনার ঘোষালের বাস। অক্ষয় 
বাবু একজন কৃতবিদা ব্যক্ত এবং একটি আফসে কর্শ্ম করেন। তাহার 
সছিত আমার বেশ আলাপ পরিচন্্ আহে। বর্ণিত ঘটনাটি তাহার 
বাটীতেই ঘটে। ঘটনার ২৩ দিন পরেই তাছার সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হয় এবং তিনি নিজনখে যাহ! বলিয়াছেন, নিম্ে তাহারই সারাংশ 
প্রদত্ত হইল। 

রামদাদী নারী তাহার এক আত্মীয়া বহুকাল তাহার বাটাতে 
বাস করিতেছেন, ইনি এখন তাহার পরিবার মধ্যেই গণা। বিগত 
১৭ই কিংবা ১৮ই বৈশাপ (তারিখটি আমার ঠিক শ্রবণ নাই ) বৈকালে 
রামদাসী অক্ষর বাবুর গরুটিকে বাগানে চরাঈতে লয়! যান। বাগান 
অক্ষম» বাবুর বাটার সছিকটেই অবশ্থিত। তিনি স্বয়ং জমী খরিদ 
করিয়া এই বাগানটি প্রস্থত করিয়াছিঞেন। তৎপুর্বে ইহা! বন অঙ্গ 
পুর্ণ একট। পতিত জরমী ছিল, কতকাল পতিত ছিল অথবা ইহাতে 
কেহ কখনও বাস করিস্থাছিজেন কিনা, অক্ষয় বাবু কিংবা তাহার পরি- 
বারবর্গের মধ্যে কেহই জানিতেন না। প্রায় ২৩ বৎসর পূর্ব্বে তাহার 
কিছু মাটির প্রয়োজন হওয়াতে, তিনি বাগানের একস্থান খনন 
হকরাইয়া আবশ্যাকমত মাটি গ্রহণ করিয়াছিলেন। খনন-ক1লে এ স্থান 


শ্রাবণ, ১০১৬ এ] অপথাত মৃত্যুতে প্রেতত্ব । ১৫৭ 
ধ 
হইতে দুইটি নরকঙ্কাল পাওয়! যান্ব। ইহাদের মধ্যে একটর দুই 


হাতে দুই গাছি শাখ! ছিল-_ইহা দেখিয়! তাহারা অন্থমান করিয়া- 

ই ছিলেন যে, উহা! কোন স্ত্রীলোকের কঙ্কাল । সে যাহা হউক, উক্ত 

ঘটনার পর হইতে এ পর্য্যন্ত ও বিষয় তাহার! কেহ কখনও চিন্তা 
করেন নাই, বস্তুতঃ ইহা তাঁহারা এক প্রকার ভুলিয়! গিক্বাছিলেন। 

যে স্থানটি খনন কর! হুর, সেই স্থানটির একাট বিশেষত্ব ছিল। 

উহার উপর কিংবা নিকট, গরু, বাছুর, ছাগ, মেঘ 'অথব! অন্ত কোন 

অস্ত কদাপি বাইত না। উহা! সৰ্্মদ! শ্যামল নব দুর্বাদলে আবৃত 

রহিয়াছে, অথচ গরু বাছুর উহার নিকটেই ঘে'সে না। ইহা অক্ষ 

বাবু বহুকাল ধনিয়া লক্ষ্য করিয়। আসিতেছিলেন। কিন্তু ইহার কারণ 

তিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। অবশেষে মাটির প্রয়োজন হওয়াতে, 

& তিনি এই স্থানটই খনন কির! যখন দুইটি কঙ্কাল পাইলেন, তখন 

ভাবিঞেন,এই কারণেই বোধ হয়, গরু বাছুর পলার ; স্থতরাং এ দুটোকে 

দুরে ফেলিয়! দিলে গোলযোগ মিটিবে। কিন্ত গোলধোগ তাহাতেও 

মিটিল ন1,__ গরু বাছুর পূর্ব্ববৎ পলাইয়া যায়, বলপূর্ব্বক দড়ি ধরিয়া 

সেই দিকে টানিলে, তাহারা কিছুতেই আইসে না) কখনও দড়ি ছি'ড়িয়। 

পলায়, কখনও ব! শুইয়া পড়ে। 

দে যাহ! হউক, রামদাদী আজ গরুটকে প্রথমে সেই দিকেই 

লইয়া গেলেন--তাহার ইচ্ছা গরুট প্র কোমল নধর বখাদগুলি খাইয়া 

্ পরিতৃপ্ত হয়। কিন্তু গক্ষট সেদিকে লা গিয়া! নিকটস্থ পুকফরিলীতে 

E জল পান করিতে নামিল। রামদাসী দড়ি ধরিয়া পুকুরের পাড়ে দীড়া- 

ইয়া! রহিলেন। গরুর জল খাওয়া হইল, কিন্ত গরু উঠিয়া আসিতে 

চায় না। একি ! রাম্দানী রাগ করি৷! জোরে দড়ি টানিতে লাগি- 

লেন। গরু যেন একটি অড়পদার্ধের ন্তার অসাড়--অচল ভাবে--ঘাড় 


চে 


১৫৮ অলৌকিক রহমত । [১ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্য। 


তুলিয়! দীড়াইয়া রহিল এবং রামদাপীও ঠিক সেই সময়ে একট। 
বিকট শব্দ করিয়। হঠাৎ মুচ্ছিত! হইয়া! পড়িয়। গেলেন ! 

তাহার শব্দে চারিদিক হইতে লোক দৌড়িক! আসিল এবং ধরাধরি ba 
করিয়। তাহাকে বাটীতে আনিল। তিনি অচেতন অবস্থায় শয্যার 
শরন করিয়া রহিলেন। কিছৎক্ষণ পরেই তাহার ভেদ বমি আরস্ত 
হইল ॥ বাটীর সকলেই বড়ই ব্যস্ত, ভীত, উৎকন্টিত হইলেন । এই 
সময়ে অক্ষয় বাবু আফিল হইতে প্রত্যাগত হইলেন। রাষদাসীর 
কলের! হইয়াছে শুনিয়া তিনি ডাক্তার আনিবার উদ্যোগ করিয়া 
রামদাসীকে একবার দেখিতে গেলেন। দেখিলেন, রামদাসী তখন 
প্রলাপ বলিতেছে। অক্ষয় বাবু ভাবিলেন, রামদাসীর বিকার হইয়াছে । 
কিন্তু কলের! হইতে না হইতেই একেবারে তাহা বিকারে পরিণত 
হইবে-_-তাহাই বা কফিরূপে সম্ভব ? ইহা ভাবিতেছেন, এমন সময় রাম & 
দাসী বলিতে লাগিলেন “তোর এতদূর স্পর্ধা! আমার দুধ খাইবার 
ইচ্ছা! হইল, আর তুই দড়ি ধরিয়। পগরুটাকে টানিতে লাগিলি!! 
তোর ঘাড় ভাঙ্গিব। ইত্যাদি” ইহ! শুনিয়া অক্ষয় বাবু ভাবিতে 
লাগিলেন “ইহা তো প্রলাপ নহে। নিশ্চয়ই উহাকে কোন প্রেতযোনি 
আশ্রয় করিয়াছে ৷’ 

ইহা স্থির করিয়া, তিনি ডাক্তারের পরিবর্তে একটি ওঝা আনাইতে 
পাঠাইলেন। গ্রামের সন্লিকটেই ভডত্রেশ্বর নামে এক ওঝা বাস করে। 
এ ব্যক্তি জাতিতে কাওরা। কিন্তু মনত্রতত্ত্রের 'সাহাযো ভূত প্রেতদিগকে 
করাক্ত্ত করিতে পারে বলিয়া, তাহার একট! খ্যাতি আছে। যাহ৷ } 
হউক এই ব্যক্তি গৃছে প্রবেশ করিখামাত্র রোগী বিষম চীৎকার 
করিতে লাগিল । পরে সে যখন অস্ত্র পড়িতে আরস্ত করিল, রাম- খা 
দাসীর বিক্রম দেখে কে? কখনও ভীষণ তর্জ্জন গর্জন করিয়া 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ] অপঘাত মৃত্াতে প্রেতত্ব। 


ওঝাকে গালে দেয়, কখনও বা কাকুতি মিনতি কনিকা! তাহার পদানত 
হয়। অবশেধে ওঝ! বলিল “তুই কে? কেনই ব ইহাকে আশ্রর 
করিয়াছিল ?” 

র্ামদালী বণিতে লাগিল “আমি এক কুমুরের (কুন্তকারের ) 
মেয়ে । প্রায় একশে। বছর হইল মজিলপুত্র গ্রামে আমার বাস ছিল।॥ 
প্র গ্রামের চক্রবন্তা মহাশয় (চক্রবর্তীর নাম বলিল ন!) আমাকে 
ধর্শভ্রষ্ট করে । ছুজনে পণলাইয়! আসিব! এই গ্রামে ছুষ্ট ঘর বাধিক্থা! 
বাদ করিতে থাকি । কিছুকাল বেশ স্থথে কাটিয়! যায়। অব- 
“শেষে আমার আত্মীয়ের! সন্ধ/ন পাইয়! এক গভীর রজনীতে আমাদের 
বরে প্রবেশ করে এবং ছুঞ্জনকেই নিঠুর ভাবে হত্য। করে। আমাদের 
ব্বান্না ঘরের যেখানে উনান ছিল, সেইখানে একটা বৃহৎ গর্ত করিয়া 
মৃতদেহ ছুইটি পুতিয়। রাখিয়া প্রস্থান করে । তদবধি আমর! এ স্থানেই 
বাস করিতেছি । কয়েক বৎসর পুর্বে আমাদের কঙ্কাল দুইটা স্থানাস্ত- 
রিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বর স্থান আমরা ত্যাগ করি নাই, উহা! 
আমাদের বড়ই প্রিন্ন। আদ্র বৈকালে দ্ধ খাইবার ইচ্ছ! হওয়ায় 
শরুটাকে পুকুরধারে লইয়া গিয়া দুধ খাইতেছিঙ্গাম। কিন্ত এই মাগী 
ক্রমাগত গরুটাকে টানাটানি করায় রাগে উহ্বার ঘাড়ে চাপিয়াছি 1 

“ওঝা! বলিল “তবে কি তোর দ্রধ থাওয়! হয় লাই?” 

শা, দুধ আমি সব থাইস্বাছি। আজ আর গরুর দুধ হবে ল1।” 

“তবে বামুনের মেয়েরে আর কষ্ট দিন্‌ কেন? ছাড়িয়া যা! শাত্র যা! 1” 

হা, আমি যাইব, যাইতেছি, এই চলিলাম_-এই বলিয়! রামদাসী 
পুনরার যুচ্ছিত হইলেন এবং ক্ষণেক পরে চৈতন্তলাভ করিয়া পূর্বাবৎ 
সুস্থ হইলেন ৷ 

অক্ষয় বাবু প্রথমে গরুটাকে পরীক্ষা করিলেন | দুপ্ধ-দোহনের 


১৬০ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, হর্খ সংখ্যা । 


সবিশেষ চে করা হইল । কিন্ত কি আশ্চধ্য! দে রাত্রিতে এক 
কৌটা হধও পাওয়া গেল না । পরদিন হইতে যথানিদ্রমে দুধ পাওয়া ন্‌ 
যাইতেছে । অতঃপর তিনি চক্রবর্তী মহাশয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । 
প্রতিবেশীদিগকে এবং গ্রামের বহু লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কেহই চক্রবর্তী মহাশয়ের কথা বলিতে পারিল না । অবশেষে তিনি 
প্রায় হতাশ হইন! ওঁ গ্রামের এক অতিবৃদ্ধ কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করি- 
বেন,মহাশয়, বহুকাল পুর্বে এখানে কোন চক্রবর্তী ঝাস করিত,জ্ঞানেন 
কি? এই বৃদ্ধের নরল আশি (ব। অধিক) হইবে? তিনি অনেকক্ষণ 
ভাবি্থা! বলিলেন, “কোন চক্রবর্তীকে দেখিয়াছি বলিয়। স্মরণ হয় না। 
তবে বালাকালে শুনিরাছিলাম ঘে, এ জমিতে € অক্ষয় বাবুর বাগানটি- 
দেখাই ) এক চক্রবন্্ী কিছুকাল বাস করিয়াছিণ। কিন্ত হঠাৎ, 
সে কোথায় চলিয়া গেল অথব। তাহার কি হইল কেংহ জানে না। FS 
ওট! চক্রবর্তীর ভিট। বলিয়। আমর। শুনিয়াছি ॥* 

অক্ষয় বাবুর মুখে পূর্বোক্ত বৃত্তান্ত শুনিবার পর একদিন আমি স্বয়ং 
ভত্রেশ্বর ওঝার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম / এ ব্যক্তি নিরক্ষর ও 4 
অন্ত । কিন্ত ঘটনা সম্বন্ধে সে যাহ! বলিল তাহা অক্ষত্ বাবুর বৃত্তান্তের 
প্রায় অন্থরূপ। 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এপঘাত হইলেও একশত বংসরেও কি 
প্রেতত্ব হইতে মুক্ত হয় না? প্রেতত্বের উদ্ধপীমা (maximum limit) 
কিছু নাই কি? ইতি* 

বরিশা, ২৪ পঃ } সর 


শ্রাকালানাথ মুখোপাধ্যানর.। 


২৬ বৈশাখ. ১৩১৬ 
স্ব 





এই (বিধয় সম্বন্ধে আলোচন! করিবার :পূর্বের প্রাহকগপের মধ্য যদি কেহ উদার 
সত্তর দিতে অভিলাব করেন, তবে ঘথাযোগ্য বোধ করিলে আমরা আনন্দের দহিত তাহা) 
শত্রন্থ কদিব। অঃ রঃ সঃ। 


রখ 


ঁ 


শ্রবণ, ১৩১৩ ।] পুনরাগমন । 


“পুন্রাগমন’?? । 
( পূৰ্ববপ্ৰকাশিতের পর )। 
(৯১০) 

ছোট ঠাকুরদার আগমনে কিছু নাটকীয় বৈচিত্র ছিল । 

আমি দেখিলাম, ব্রাতঃকাল হইতেই গোপাল কাহার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে; তাহার এত প্রিয় মাও তাহাকে আজ আকৃষ্ট করিয়া 
বাখিতে পারিতেছেন ন! । 

প্রথমে ভাবিলাষ, পিতার তীব্রবাক্য আহত বালক আর আমা- 
দের ঘরে থাকিয়া স্থুখ পাইতেছে না॥ তাই বোধ হুয় শা স্তিলাভের 
আশার সে মাঝে মাঝে বাহিরে আসিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে বেলার প্রথম প্রহর অতীত হইয়। গেল। 
সানাদি কাৰ্য্য নির্ধাহের জন্তড মা আমাদের আদেশ পাঠাইলেন। 
চাকর তৈল লয়৷ আমাকেই স্নান করাইতে আসিল। আমি 
তাহাকে গোপালের কথ! 'জ্রদ্রাল! করিলাম । সে বলিপ,_-“আমি 
তাহাকে স্নান করিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি বিলম্ব আছে 
বলিয়া, আমার সঙ্গে আসিতে চাছিলেন না” 

আমি। বলিলি না কেন, মা তাড়া দিতেছেন। 

সৃতা। তাও বপির়াছি। শ্রাতঃকাল হইতে গোপালবাবু জল 
সুখে দেন নাই বলিয়া, মা তাহাকে বারংবার বাড়ীতে বাইতে মন্থ- 
রোধ করিতেছেন । একথা শুনিয়াও তিনি আলিলেন না । 

মনে করিলাম. নিজেই যাইয়া গোপালকে ডাকিয়া আনি। 
গোপালের সেই বিচিত্র কাহিনী শুনিবার পর, কি জানি কেন 
গোপালের প্রতি আমার একটা মমতা আসিল। কিন্ত বিচার 

১১ 


অলৌকিক রহহ্ত। [১ম ভাগ, হর্খ সংখ্যা ৷ 


বিবেচনা করিরা বুঝিলাম, এ মমতা অন্ত কিছুই নয়, মনের একটা 
দুর্বলতা । গোপালের সঙ্গে পিতার যে কথা হইপ্লাছে, তাহাতেই 
বুঝিয়াছি, গোপাল আজ গৃহত্যাগ করিতে পারিপে, কালিকার অন্ত 
অপেক্ষা করিবে না। তাই বিচ্ছেদের পূর্বক্ষণে, শ্ররণমাত্রেই মন 
আপনাব্মাপনি কেমন দূর্বল হইরাছে। একটা গৃহপালিত পশুর 
অভাবেই যখন মনে কষ্টের উদয় হয়, তখন একজন আশৈশব 
সঙ্গীর অভাব শস্মরপে মনের চাঞ্চলা আসায় বিচিত্রতা কি! মনকে 
বুঝাইরা স্থির করিলাম; গোপাল না আসে না আসুক, আমিত স্বান 
করি। চাকরকে বলিলাম, “তবে আমাকেই তেল মাখাইয়া দে ।” 

স্নান করিতে যাইয়া দেখি, স্যাম গোপালকে ধরিয়া আনিতেছে। 
তাহাকে আমার কাছে আনিয়াই স্যাম বলিল--“নাও খুড়ো! স্নান 
কর) অস্থস্থ দাদা কি বলিতে কি বলিয়াছেন। রোগে তাহার মস্তি 
ঠিক নাই । তাহার কথায় কি রাগ করিতে আছে? মা বাড়ীর 
ভিতরে ব্যস্ত হইতেছেন 1 

গোপাল একথার কোনও উত্তর না করিস! আমার নিকটেই 
উপবিষ্ট হইল, এবং তৈল পাত্র লইনা নিজেই মাথিতে বলিয়া গেল। 
তাই দেখিয়া ভৃত্যটা তাড়াতাড়ি আমাকে ছাড়িয়া গোপালকে তেল 
মাথাইতে চলিল। গোপাল কিন্ত তাহাকে নিষেধ করির] বলিল,__ 


“প্রয়োজন নাই 1" 
আমি বলিলাম-_-'গোপাল ! আমি বুঝিতেছি, তুমি কাজ ভাল' 


করিতেছ না।” 

গোপাল। আমার বৃদ্ধিতে আমি ঠিকই কাজ করিতেছি। ভাই? 
ইহার পরে তেল জোটাই ভার হইবে, ত মাথাইবে কে ?” 

আমি। পিতাই কি এতই অপরাধী গোপাপক্ৃষণ ? আর ষদিই 


4 


ES 


কা আগ, ১৩১৬ ।] পুনরাগমন 1 
তার অপরাধ হইয়া! থাকে, তা হইলে কি তত্প্রতি তোমার এব্ধপ 
স্ব আচরণ দেখান উচিত ? 

গোপাল। তোমার পিতার কোনও অপরাধ নাই । আমি ত ভাই 
মনে কিছুই করি নাই। 

আমি। কিন্ত আচরণে বে তা দেখিতেছি না । 

গোগাল। তোমরা আমার আচরণ বুঝিতে পারিতেছ না। 

হাম বলিয়া উঠিল__“তা খুড়োর আচরণ বুঝ।, আমাদের মত বোকার 
ক্ষমতা ত নর, স্বয়ং পিব ঠাকুর বুঝিতে পারেন কিনা সন্দেহ । আমি ত 
খুড়ো, সাত জন্ম সিদ্ধি খাইয়। বুদ্ধি বাড়াইলে ও বুঝিতে পারিব ল1।+, 

গোপাল হাসিয়া উত্তর করিল--“তুমি যে ভাই বুঝিয়াও বুঝিবে না” 

শ্যাম পুর্ববৎ স্বরে কাছল-_যা' বুঝিতেছি তাই কি ঠিক? 

গোপাল মাথ! চুলকাইয়। ঈষ২ হাসির সহিত বালল-__“তা হ’লে 
দেখিতেছি, খুড়ো আমাকে চিনিয়াছে ৷’ 

আমি কিঞ্চিৎ ক্রোধের ভাব প্রকাশ করিয়া বপিলাম--তবে কি 
একেবারেই আমাদের মায়! কাটাইতেছ ৮+ 

গোপাল। তা পারিব কি? 

আমি । আরকি এখানে আলিতে হইবে ন৯ 

গোপাল । তা কেমন করিয়! বলিব । লেট! পিতার অভিপ্রায়ের 
উপরই নির্ভর করিবে। 

আনি । কবে যাওয়া হইতেছে ? 

গোপাল । 1পতা আজ আসিলেই বুঝিতে পারিব। 

€ আমি। আমিও দেখিতেছি, তোমার মস্তিকবিকার খটিয়াছে । 

গোপাল কোনও উত্তর করিল না। আমিও আর কোন কথ! 

কহিলাম লা। মানান্তে আমরা আহার করিতে চলিলাম । 


অলৌকিক রহন্ত । [১৭ ভাগ, শৰ্খ সংখ্য । ৯ 


(১১) 

বৈকালে ডাক্তার আসিলেন। আসিকাই পিতার শয্যাপার্শ্বে উপবিষ্ট ট- 
হইয়া বলিলেন__“তর্কনিধি মহাশয় ! আজ কেমন আছেন ?” 

পিতা । বুঝিতে পারিতেছি না। 

ডাক্তার আর প্রশ্ন না করিয়া, শব্দমানাদি-যন্ত্র সাহায্যে সেই দুরন্ত 
রোগটার গোপন-স্থান অন্বেষণে ব্যগ্র হইলেন। অস্বেষণের আবেগে 
তাহার চক্ষু মুদিত হইক্স! আসিল । মনে হইল যেন, সেই দুরারোগ্য 
ছর্বোধ্য রোগ দেহের কোন পঞ্জন্-প্রাচীরের অস্তরাল হইতে তাহার 
চোখে আঙ্গুল দিরাছে। অনেকক্ষণ সেই ভাবে থাকিয়া! ডাক্তার 
বলিলেন_-“আজ আপনাকে কিছু অতিরিক্ত দুর্বল বোধ হইতেছে ।” 

পিতা ক্ষীণতর শ্বরে বলিলেন__"আজ কিছুই গলাধঃকৃত করিতে 
পারি লাই। 

ডাক্তার । তা না করিলে শুধু ওযধে কোনও ফল হইবে না॥ 
উপযুক্ত আহার ন। করিলে দেহ টিকিবে না। 

পিতা । সাগ্ ও বালি__-ও গোমুত্র আমি আর সুখে করিতে পারি- 
তেছি না! 

ডাক্তার । ভাল, ব্রথের ব্যবস্থা করিয়া দিই না কেন। সুখরোচকও 
কইবে, অথচ শরীরের বেশ পুষ্টিসাধন হইবে। 

এই কথা বলিয়াই ডাক্তার আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন__ 
“গোপীনাথ ! টেরিটি বাজার হইতে গোটা দুই পায়র। আলা ও।*৮ 

পিতা যেন সভয়ে বলিয়া উঠিলেন_-“না_ ন।--এখানে ওসব কুক 


হইবে ল11” A 
ডাক্তার । বেশ, তবে আনাইয়া, যত শী্র পার, আমার ডাক্তার 


খানায় পাঠাইয়া দাও । 


আবণ, ১৩১৬ । ] পূনরাগমন । ১৬৫ 


রখ পিভা। ডাক্তার বাবু! ও সকলে আর কাজ নাই । 
ভাক্তার। আপনি পণ্ডিত হইল! একি কথ। বলিতেছেন। “শরীর 
হীবাছ্ং-এ ‘“‘আস্তং”’ট! না করিলে যে আপনার প্রতাবায় ভইবে । 
শরীরকে দুর্বল পাইলেই রোগ আবার প্রবল হুইয়া উঠিবে। 
আপনি আর পচ জনের অন্ত দেহ রক্ষা করিতেছেন। আপনার প্রাণ 
খাকিলে, কত লোক নীতি ও ধৰ্ম্মে পণ্ডিত হইবে, তার সংখ্যা কি? 
আপনি আর ত্বিধা করিবেন না। আমার কম্পাউগ্ডার ব্রাহ্মণ । আমি 
তাহাকে দিয়াই প্রস্তুত করিয়! পাঠাইতেছি। 
পিত! নিরুৱর রাহলেন। সম্মতিলক্ষণ বুঝি! ডাক্তার বলিলেন__ 
“ভাল, আপনাদের কাহ।কেও কিছু করিতে হইবে না। আমিই সে 
সমস্ত জোগাড় করিয়। আপনার কাছে বোতলে পুরির! পাঠাইতেছি। 
পিতার দেহরক্ষার জন্ ডাক্তার বাবুর ব্যাকুলতা দেখিয়া আমাদিগকেও 
ক্যাকুলতার সহিত তাহার দর্শনীটি দিতে হইল। যাইবার সমর» তিনি 
বেচুকে সঙ্গে লইয়া গেলেন। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে, পিতা আমাকে বলিলেন কি গোপীনাথ! 
পায়রার ঝোলট। খাইব ?” 
আমি। ঝোল, আপনাকে কে এ কথ! বলিল ? ব্রথ_ ব্রথ-_ 
জৈবরস দৌর্বল্য ব্যাধির মছৌষধ । বোতলে পূরিস্া, ছিপি আঁটিরা, 
লেবেল মারিয়া আসিতেছে । 
পিত! । কি যে হতভাগা রোগ দেহের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । 
ই আমি । এইবারে রোগকে সরিতেই হইবে। 
৪ পিতা । দেখে! যেন তোমার গর্ভধাব্রিণী ন! জবানিতে পারে। 
আমি । আপনি ও আমি জনিলাম, আবার কে জানিবে ! 


১৮৬ অলৌকিক রংক্ত। [ ১স ভাগ, ৪র্ধ লংখ্যা । 


পিতা। লে হতভাগাটার কাছেও একথা প্রকাশ করিও না। 
আলিতে পারিলেও যাইবার সমর কট! নর্থ বাধ:ইয়| যাইবে । 

আমি। সে আর এ দিকে আসিতেছে না। 

পিতা । হুতভাগাটা করিতেছে কি? 

আমি। সে বাহির দরজায় বলিয়া ভার বাপের আগমনের 
অপেক্ষা করিতেছে । 

পিতা । তাহার মাথা করিতেছে । কি অকৃতজ্ঞ দেখিলে ? সারা- 
দিনের মধ্যে আর একবারও আমাকে দেখিতে মালিতে পারিল না! 

আমি বলিলাম--“‘তাহার মন্তিহ বিকার ছটিন্রাছে।”” এই বলিয়া 
স্নানাস্তে যে যে কথ! হইয়াছিল, আহ্মপুর্বিক (পিতার কাছে বলিলাম । 

পিত! শুনিয়া বলিলেন,--“মণ্ডি্ধ বিকার তাচার থটিয়াছে, না 
তোমার ৷! সে আমার কাছে তখন কি বলিল, বুঝিয়াছ কি? ‘না 
ছাড়িলে তুমি তোমার মাতার শোকের, অপবাদের, এমন কি 
মৃত্যুর কারণ হইবে ।” শোকের ও মৃতার কারণ না হয় সে যে 
কোন প্রকারে হইতে পারে। কেননা তোমার গর্ভধারিণীর 
গোপালের প্রতি যেল্কপ মমতা, তাহাতে গোপালের কোনও ভাল মন্দ 
হইলে, তাহারও অনিষ্ট হুইবার সস্তাবনা! কিন্ত ‘অপবাদের কারণ 
কইবে”__ইহার অর্থ কি? বরং গোপাল এখানে না থাকিলে, দেশে 
ও এখানে প্রতিবেশীদের কাছে, তাহার নিন্দা হইবার সম্ভাবনা ।” 

আমি । আপনি কি কিছু বুঝিগ্জাছেন ? 

পিতা । আমি অনেক চেষ্টাতে এই মাত্রইত বুঝিয়াছি বে, 
গোপালের অনুমান এখানে তাহার জীবনের অনিষ্ঠ হইবার সম্ভাবনা 


হইয়াছে । 
শুনিয়া আনি শিহুরিয়া উঠিলাম। পিতা বলিতে লাগিলেন 
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ৰ “তাহার বোধ হইয়াছে, তাহার এই আকস্মিক বুদ্ধির বিকাশে আমর! 
পিতা পুত্রে ঈর্ষান্থিত হইয়াছি। এখন তুমি কি ও হতভাগাকে এখানে 
স্ব আর থাকিতে অনুরোধ কর 2” 
আমি । বাপের প্রতীক্ষার বলিয়। থাক! তবে কি তার ভান মাত্র ? 
পিতা । তুমিও যেমন মূর্থ। এত ইংরাজী বই পড়িলে, তথাপি 
তোমার জ্ঞান হইল না! প্রতাক্ষে বাহ! দেখিতেছি, তাহাই সময়ে 
সময়ে মিথ্যা হইয়। বায়, ত! স্বপ্র একটা অলীকচিন্তা--সে কখন কি 
লত্য হইতে পারে! পূর্ব্ব হইতে ষড়যন্ত্র না থাকিলে, আমিত তাহার 
দিবার কোনও সম্ভাবনা দেখিতেছি ন! ॥ 
বহির্ভাগে শব্দ হুইল--“রাধানাপ !”” তড়িতাহতের মত পিত 
শযাায় পতিত হইলেন। আমিও যেন কির়ৎক্ষণের আন্ত সমস্ত অন্ধকার 
দেখিলাম । অথচ কি শিষ্টশ্বর! কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইপ্র। পিতার 
পদ প্রান্তে বসিয়া আছি, এমন সময় গোপালকে অগ্রে করিয়। ছোট 
ঠাকুরদ! গৃচমধো প্রবেশ করিলেন। 
সেই দীনবেশধারী ব্রাহ্মণের সন্মুখে শত চেষ্টাতেও আর আমি 
পির হুইয়| বসিতে পারিলাম না। তাহার মুখের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
আমার কেমন কঠিন হইয়। পড়িল । কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসায় কি যে 
উত্তর দিলাম, তাহাও আমার স্মরণে আসিতেছে লা। আমার মাথা 
হেট হইয়া আসিল । আমি তাহাকে একটি প্রণাম করিয়া মাতাকে 
সংবাদ দিবার অছিলার সে স্থান ত্যাগ করিলাম । 
ৰু (১২) 
৯ নিশ্চেষ্ট হইয়া চক্ষু সুদিয়া নিজের ঘরের শয্যায় শুইয়! আছি, এমন 
£ সময় শ্যাম গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিল,-“শীস আসুন, কর্তা 
মহাশয় আপনাকে নীচে ডাকিতেছেন 1” 
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আমি সাপ্রন্থে শ্রিজ্ঞাদা করিলাম__“ছোট ঠাকুরদা ?”” 

স্তাম। মা তাহাকে বাড়ীর মধ্যে লইগ্র! গিয়াছেন । 

'আমি। দুদ্রনে কি কি, কথা হইল, শুনিয়াছ্‌ কি? 

শ্তাম। সময়ে আসিতে পারি নাই বলিয়া, সব শুনিতে পাই 
নাই। তবে কতক কতক শুনিয়াছি। বুঝিক্পাছি, খুড়ো ভাইপো 
আজ হইতে কাটান ছাড়ান হইয়া গেল । 

কি কথা <ইয়াডিল শুনিবার জন্তু আমার আগ্রহ সত্বেও স্যাম 
বমাকে তৃপ্ত করিল লা। বলিল “অবকাশ মত বলিব। এখন ছোট 
ঠাকুরদা ফিরিতে না ফিরিতে কর্ত। মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিয়। 
আনন | বেচু ব্রথ, আনিতে গিয়াছে, আমি তাহাকে সাবধান করিতে 
চলিলাম ।”” 

শ্তামের সঙ্গে সঙ্গেই ঘর হইতে বাহুর হুইয়া আন পিতার সহিভ 
দেখা করিলাম । দেখিলাৰ পিতা আমার অপেক্ষাঙ্গ উদগ্রীব হইয়া বসিয়া 
আছেন! গৃহে প্রবেশ মাত্রই তিনি বলিলেন -‘“তোমার গর্ভধারিলীর 
অন্তই দেখিতেছি লব ন্ট হইল । নিঝঞ্চাটে সকল গোলমাল চুকিয়। 
গেল৷ দামোদরের ০পবার লোকাভাব বলিয়া রমানাথ তাহার পুত্রকে 
লইতে আসিয়াছে । পৃথক হইবার এমন স্থবিধা-_-তোমার গর্ভধারিণী 
বুঝি হইতে দিল না। লে গোপালকে রাখিবার অন্য তোমার দাদার 
পায়ে ধরিয়া কাদাকাটি করিতেছে । 

কআমি। মা কি গোপালকে ছাড়িয়! থাকিতে পারিবেন ? 

পিত! । না পারেন, তোমার অদৃষ্ট । 

গোপাল এখানে থাকিলে আমার অদৃষ্টের কি হানি হইতে পারে 
বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাস! করিল!ম_-“থাকিলে কি বিশেষ 


অনিষ্ট হুইবে ?” 
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পিতা । এক অনিষ্ট তোমার পাঠের ক্ষতি ! তুমি স্মার শত 
চেষ্টাতেও গোপালকে হারাইতে পারিবে ন! । গোপনে সন্ধান 
লইযাছি, গোপাল প্রতি উত্তর-পর্রে 'একট। করি৷! প্রাশ্ত্রের উত্তর 
লিখে নাই। তবু সে এবারেও প্রথম হইয়াছে। তুমি সমস্ত প্রশ্নের 
উত্তর করিয়াও তার সমান হইতে পার নাই । 

শুনিবামাত্র সুপ্ত ঈর্ষা প্রজ্লিত তইয়া উঠিল । বলিলাম__"তা 
হইলে উপায়? মারের অতি আগ্রহে ঘদি দাদা গোপালকে রাখিয়া 
যান? 

পিতা । তাইত বলিতেছি, তোমার অদৃষ্ট । 

আমি। এবারে আমি প্রশ্নের যেরূপ উত্তর করিয়াছি, তাহাতে 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমি কিছুতেই দ্বিতীর স্থান অধিকার করিব না। 
মাষ্টারের পক্ষপাত না থাকিলে, কখনই এরূপ হইতে পারে না। 

পিতা । আমিও ত কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। যে কারণেই 
হউক, পর বৎসর এরূপ হইলে তোমার ভবিষ/তে যথেষ্ট ক্ষতি হইবে। 
দুশ্চিন্তার তোমার বুদ্ধি হানি ঘটতে পারে। 

আমি। এবার দ্বিতীয় হইলে, আর আ'ম ও ইক্কুলে পড়িবই না। 

পিত|৷। এ ক্ষতিও তত ধরি ন! । হ্িতীয় ক্ষতি-_এবং সেট। বিশেষ 
ক্ষতি, গোপালকে এথানে রাখিলে যা! কিছু উপার্জন করিয়াছি ও 
জুবিব্যতে করিব, তাহার অর্ধেক গোপালকে দিতে হুইবে । 

আমি । কেন? এত আর গোপালের পিতার উপার্জন নয় ? 

পিতা । তা হইলে কি হইবে! একান্সবন্তণ পরিবার---একজনের 
পরিশ্রমে উপার্জিত সম্পত্তিতে গোপালের পিতার সমান অধিকার । 

* গোপাল বদি এথানে না থাকিত, তা হইলে একান্লবন্তিত্ব থাকিত না। 
» কিছু কিছু মাসে মাসে দদ্বা করিয়া দিলেই লেঠা চুকিয়া যাইত । শরীরের 
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ভাল মন্দ কথন কি হর কিছুই বলা যার ন!। বয়স হইন্থাছে। মাঝে 
মাঝে নানা বিজাতীস্ বাধি আসিয়া দেহকে আক্রমণ কনিতেছে। 
যদি মার! বাই, তাছা হইলে গোপাল চুল চিরিরা বিয়ের অর্দ্ধেক বকরা 
লইবে। 

আমি । গোপাল ত আজ পরাস্ত একত্র আছে । স্থতরাং আজ 
পর্য্যন্ত যাহা উপার্জন করিয়াছেন, তাহার কি তইবে ? 

পিতা । আমি যে কি উপাৰ্জ্জন করিয়াছি, তা কে জানে? 
জী-পুত্রই জানেনা । পরের ঘরে বাসা করিয়া আছি । যা উপার্জন 
করিতেছি, তা যে সব সংসার খরচেই যাইতেছে না, তাক। অমি ভিন্ন 
আর কে বলিতে পারে! আমার জীবদ্দশায় অর্থ হানির কোনও 
ভল্ল নাই । তবে আমি মরিলে সম্পত্তির কথ! গোপন ন! থাকাই 
সম্ভব। সম্ভব কেন--কোম্পানীর রাদ্রত্ব_আমি যরিপে, আদালতের 
গোচর হইবেই । 

এত দিন পরে আমার প্রতি পিতার মমতা পুর্ণর্ূপে অঙ্গুভব 
করিলাম । বুঝিপাম, গোপালকে গৃ হইতে নির্বাসিত করিতে আম! 
অপেক্ষাও পিতার আগ্রহ অধিক। কিন্তু (পিতা কি উপার্জন করিয়া- 
ছেন, জানিবার জন্ত মনে বড়ই কৌতুহপ হুইল । 

পিতা যেন মন বুঝিলেন! এদিক ওদিক চাহিয়া, কেহ কোথায় 
আছে কিল1__দেখিরা, 'শশ্ুন্তত্রে বলিলেন--“গোপীনাথ ! এ যাবৎ 
কিছু কম তিন লক্ষ টাক। সঞ্চিত করিয়াছি ৷’? 

শুনিরা আমি চমকিয়। উঠিলাম। সম্পত্তির একট। মোহিনী ছবি 
তড়িদ্বিকাশের মত বেন আমার চোখের উপর দিয়! চলিয়া গেল। 

পিত! বলিতে লাপিলেন-__-“আরও ছুই চারি বৎসর বাচির! থাকিলে, 
অন্ততঃ তাহার হছিগুণ করিয়! দিতে পারিব । এই সমস্ত সম্পাত্তই 


শ্র।বণ, ১৩১৬) ] পুনবাগমন । 


তোমার । এখন বল দেখি, গোপালকে তুমি আর এথানে রাখিতে 
পাও ?” 

'আআমি। হাজার দশবারে। টাকা দিরা উহাদের বিদার করুন লা 
কেন ! তাহলে বোধ হয় ছোট ঠাকুরদ। আহলাদের সহিত গোপালকে 
এস্থান ভইতে লইয়া ধাইবেন। 

পিতা । বল কি মুর্খ! আমার এত কষ্টের উপার্জিত অর্থ, আমি 
একটা নিক্রিয় অলসকে দিয়! যাইব ? উপাৰ্জ্জন করিতে যাইয়া অতা- 
ধিক পরিশ্রমে আমি এই বন্ধলেই শরীর ভগ্ন করিয়া! ফেলিলাম, আর 
সে দামোদরের নামে দুই বেলা ক্ষীর মাথমে দেহ পুষ্ট করিয়া, বলিয়া 
বসির, সেই উপার্জনের অংশ গ্রহণ করিবে? 

আমি। ইহার উপরে যদি গাহান্ন কিছু কৃতজ্ঞতা থাকিত ! 
আপনার অসুখের সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র আপনাকে দেখিতে আস! তার 
ল্ব্বতোভাবে উচিত ছিল ? 

পিতা । তার কৃতজ্ঞতার আমার'কিছু আসে যান না। আমি 
দুঃখীকে দক্বা করিতে পারি, অলসতার প্রশ্রয় দিতে পারি না ॥ 

আমি । আপ!ন যাহা ভাল বুঝিবেন করিবেন। তাহাতে আমার 
বলিবার কি আছে! 

পিতা । তা হইলে ঘেমন করিয়া পার, তোমার গর্ভধারিলীকে 
এই ছর্ববুদ্ধির কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত কর। গোপাল যাহাতে তাহার 
পিতার অন্থগমন করে, তাহার উপায় কর। 

স্মামি। আমি কি উপায় করিব। 

পিতা । কি করিবে সব আমাকে বলিতে হইবে! তবেই তুমি 
বিষয় রক্ষ। করিরাছ। 


অলৌকিক রহঙ্ত । { ১ম ভাগ. গর্ব সংখ্যা। 


আমি কিংকর্ততব্যবিমূ়। বপিপাম__'আমিত কিছুই উপান্গ স্থির 
কব্রিতে পারিতেছি না! 1” 

পিতা এই কথায় একটু সক্রোধে বলিলেন “তোমার দাদা 
তাহার পুত্রকে লইয়| যাইতে চাছিতেছে, লইয়। যাইবার নান। কারণ 
দেখাইতেছে-_-তুমি তোমার গর্ভধারিনীর সম্মুখে যাইয়া! দাদার পক্ষ 
সমর্থন কর। 

কার্ধের কাঠিন্ত উপলব্ধি করিয়। অনিচ্ছায় গৃহ-ত্যাগ করিতে 
যাইতেছি, এমন সময় ছোট ঠাকুরদা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ক্রমশঃ 
শ্রীক্ষীরেপ প্রসাদ বিদ্তাবিনোদ । 


যমালয়ের পত্রাবলি। 


১ম পত্র । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এইরপে অধীরভাবে আমি কতক্ষণ যে বুরিলাম, তাহা বলিতে 
পারি না। পৃথিবীতে যেমন কাল বিভাগ আছে, নরকে সেইরূপ 
লাই। বহক্ষণ, অলক্ষণ ইত্যাদিক্ূপ মনে হইলেও সেখানে সব জিনিষই 
যেমন কাল্পনিক, সময় জ্তানটাও তদ্রপ। পুর্বের মত নেই দূরস্থিত 
আলোক লক্ষ্য করিয়া আমি চঞ্চল চরণে ছুটিতে লাগিলাম। এতদূর 
অগ্রসর হইলাম. কিন্ত সে আলোক যে দূরে সেই দূরেই রহিয়া গেল। 
বরঞ্চ, আমার বোধ হুইল, তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীপতর হইতেছে ॥ 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । ] বমালস্কের পত্রাবলী॥ ১৭৩ 


প্রথমে, তাহা আমার দৃষ্টির ভ্রম বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু, শীত্রই 
আমি স্থির নিশ্চয় হইলাম যে, ইহাতে আমার চক্ষু কোনও অপরাধ 
সাই; বস্তুতঃ আলোক ক্ষীণতর হইতেছে। তীব্র, উজ্জ্বল আলোক 
ক্রমে অস্ফুট যেন ছাস্বালোকে পরিণত হইল। তাছা ঘেন প্রেতমূত্ভি 
ধারণ ক[রয়! প্রভাহীন দীপ্তিতে সেই স্থানকে আরও ভীষণতর করিয়! 
তুলিল! আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল যে স্থানট! অনতিবিলম্বে 
আলোক লেখ! ৰৰ্জ্জিত অচ্ছেদ্য অন্ধকারে আবৃত হইয়। পড়িবে। 

মানবের কল্পনাতীত, আমার যে ভীষণ যস্ত্রণাভোগ হইয়াছিল, 
তাহার অপেক্ষ! তীব্রতর যন্ত্রণ। আসিতেছে একথা জীবিত তোমাদিগের 
বিশ্বাল হইবে না। কিন্ত প্রকৃতই, পুর্ববাপেক্ষা শত গুণ অধিক যন্ত্রণা 
আমায় ঘিরিতেছে, বুঝিলাম। অপরের তীব্র যন্ত্রণা দেখিয় আমি 
‘নিজের জন্তু ঘোর উৎকণ্ঠা! পরিপূর্ণ হইলাম ; তাহাদিগের হৃদয়বিদারক 
ভীষণ কাৰ্য্যকলাপ ‘দেখিতে আমার ইচ্ছা হইল না, আমার যতদুর 
সাধ্য আপনাকে সম্কৃচিত করিলাম । তোমরা ভাব যে, নরকে পরের 
দুঃখে ও চিন্তায় আত্মবিস্থতি আসে, অপরের যন্ত্রণা ভাবিতে ভাবিতে 
আপনার তীত্র দুঃখ মানব ক্ষণিকের তরেও ভুলিতে সক্ষম হয়। কিন্তু 
ৰম্ততঃ তাহ্‌। হয় ন৷; বে তীত্র গরল সেখানে প্রাণকে জর্জরিত করে, 
অপরের চিন্তা তাহা উপশমিত হয় ন!। হে মর্ত্যবাসী, পৃথিবীতে 
তোমাদিগের শত শত দুঃখ ও মর্শ্মবেদনার কারণ সত্বেও তোমরা 
স্মুখী, তোমাদিগের যেমন ধারণা শক্তি তোমরা! সেইরূপ বিচার কর। 
সেখানে চিত্ত প্রসাদের লেশমাত্রও নাই, পরের দুঃখে, আপনার যন্ত্রপ। 
বিশ্বত হইবার কোনও উপায় নাই । মর্তে/, মনকে বিষগ্ান্তরে নিযুক্ত 
করণে বে এক প্রকার শান্তি আলে, মরণের পর এখানে আসিলে, 
তাহা আর হয় লা। 


অলৌকিক রহস্য ৷ [ ১হ ভাগ চৰ্ধ দংখ্য। 


আমি পূর্বেই বলিদ্বাছি বে,আমি আপন দেহকে সঙ্কুচিত করিলাম । 
মানব এখানে, কতখানি ঘে আপনার দেহকে সঙ্কুচিত করিতে পারে, 
কঠিন শরীরধারী তোমাদিগকে তাহা কিন্ধুপে বুঝাইব । বিবরমধ্যস্থিত 
ভেকের মত গুটি স্থটি মারিয়1, ভূমি আলিঙ্গন করির। আমি 
পড়িয়া রছিলাম। পার্শ্বে কি জানি কাহার কাতর দীর্ঘ নিশ্বাস আমার 
আত্মচিন্তা ভাঙ্গিঘ্া দিল, আমি ভয়ে চতুর্টিক দেখিতে লাগিলাম । 
অন্ধকার গাঢতর হওয়ার আমি অতি কষ্টে বুঝিলাম, আমারই মত 
আর একআন লোক ভয়ে জড়সড় হইব! আমার দিকে চাহিয়া 
আছে। তাহার বীভৎস আকার, বদন বিরুত, গলদেশে রজ্জুবদ্ধল ; 
মাঝে মাঝে সে আতঙ্কে চারিধার নিরীক্ষণ করিতেছে এবং চকি ত- 
ভাবে সেই রক্ছুর দুই প্রান্তদেশ লুক্গাদ্নিত রাখিতে চে্ট! করিতেছে; 
কখন বা অঙ্গুলিদারা রজ্জুবক্ধন শিথিল করিতে চেষ্ট। করিতেছে। সেই 
তীতচকিত মুণ্ির নয়নন্বয় আবার আমার উপর গ্চির হইল ; তাহার 
নেত্র যেন প্রকোগুদেশ ত্যাগ করিয়। বাহির হইতে চাকিতেছে ৯ 
তাহার মনে যেন কত কি প্রশ্ন জাগিতেছে, ভাবে হৃদয় স্কীত হই- 
তেছে,দনিত ভাষ। অধরোষ্ঠকে কাঁপাইতেছে, কিন্ত কি যেন বিভীবিকায়, 
বাক্যন্কুরণ করিতে সে যেন সাহস পাইতেছে না। আমি ভাবিলাম, 
আমারই প্রথনৰ সম্ভাষণ করা উচিত । 

দুরাগত দেই অতিক্ষীণ অম্পষ্ট আলোকরশ্মির দিকে, তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষিত করিয়া আমি বলিলাম, “আলোক ক্রমশঃই ক্ষীণতর হুই- 
তেছে; শীঘ্রই হয় ত আমরা গভীর তিমিরে আচ্ছন্ন হইদ্র। পড়িব ।” 

সেই বিকৃত আকুতি উত্তর করিল, “হণ, শীত্রই রজনী হইবে ।” 
তাহার ভাবা» সে কি ভাব! ? তাহা অস্পষ্ট ঘড় ঘড় শব্দ মাত্র । 

“কতক্ষণ এইরূপ থাকিবে ?,” 


শ্রাবণ, ১৩১৬ |] যমালয়ের পঞ্রাবলী ৷ 


“তাহা কি করিরা বুঝিব ? ইছ! দুই এক বণ্টাকাল স্থায়ী হইতে 

নী পারে, শত শত বৎসরও ব্যাপী হইতে পারে। এথানে আমর! কালের 

মাপ বড় বুঝিতে পারি না, তবে এই মাত্র জানি যে, এই যন্ত্রণাদ।য়ক 
নিশ। অতি দীর্ঘকাল ব্যাপী, এই ভয়ঙ্করী রজনীর বেন শেষ নাই ।+, 

“তবে এটা নিশ্চিত যে আবার দিবা আসিবে ?" 

“হা, আবার দিবা আসিবে, মর্তভো আমরা যাছাকে ক্ষীণালোকিত 
কাক-ঞ্োত্ঙ্গ! বলি, তাহাকে বগ্যপি তুমি দিবালোক বল, তাহ 
হইলে আবার দিবালোক ফিরিবে। আমার মনে হয়, তাহা! বস্তুতঃ 
দিবা নর। সে যাহাই হউক, আমি দেখিতেছি তুমি এখানে নূতন 
আসিয়াছ।”” 

আমি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! উত্তর করিলাম, “হা! আমি নবাভ্যাগত, 
আমার সবে মাত্র মৃত্যু হইয়াছে,» কিন্তু তাছাও ত অল্প দিন বলিয়া 
মনে হইতেছে না 1” 

“স্বাভাবিক ম্বৃতা ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “নিশ্চিত! তা’ছাড়া আবার কি ?” 

শত? ছাড়া আবার কি”'- আমার এই কথায় সে অতিশয় অসন্ত 
হুইয়াছিল। তাহার বিকট বদন বীভৎসভঙ্গীতে আমার দিকে এক- 
বার ফিরাইয়া সে করুণভাবে আমার প্রতি চাহিয়া রহিল, আমার 
কথায় উত্তর দিতে তাহার কোনও ভাষা সরিল না। 

আমিও আর তাহাকে কোনও প্রশ্ন করিলাম ন। এই অপ্রাতিকর 

ক কথাবাত্া আমার একেবারে বিরক্তিকর হইয়া পড়িয়াছিল ॥ কিন্তু, সে 
আর স্থির থাকিতে পারিল না, পুনরার বলিতে আব্রস্ত করিল 

"আত্মঘাতীর কি ভীষণ যন্ত্রণা! আমার কোথাও শাস্তি নাউ ; 
আমি কেবল পলাইস্জা পলাইয়া বেড়াইতেছি, সকলেই আমাকে 


অলোৌলিক রহস্ত । [১ম ভাগ, ওৰ্থ সংখ্যা ৷ 


উদ্বন্ধনে মারিতে চার! তবে, তোমাকে দেখিস্জা আমার তত ভর 
হইতেছে না; তুমি এথানে নূতন আলিয়াছ ; তুমি নিজেই আত্ম- 
বন্ধার একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছ, তুমি আর আমার কি 
অলিষ্ট করিতে সক্ষম হইবে। আচ্ছা, আমার ত নিজের প্রাণ আমি 
স্বেচ্ছাল্স হনন করিয়াছি, লোকাপবাদ ও সংসারিক যস্ত্রণাভারের 
হস্ত হইতে যুক্ত হইব, এই আশায় গভীর নিশীথে নির্জন গুপ্ত গৃহে 
উদ্বন্ধনে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছি! তবে আবার মরণের এত ভন 
কেন? প্রাণ ত গিয়াছে, তবে কাহার সংরক্ষণে আমার এত 
চেষ্টা? তাহা জানি ন!। আমি বুঝি আমার এই আয্াল, এই 
উদ্ভম, এতট। ভয়, সবই কাল্পনিক । যাহা আমার নাই, তাহা 
কি করিয়া অপরে হরণ করিবে? কি জানি, তবু কেন, প্রাণে 
এই তয় লাগিলেই আমি নির্ধবোধের মত পলারন করি; মনে হয়, 
আমি যেন শত প্রাণ হারাঁইতে বলিয়াছি , মনে হয়, যেন এই 
স্থান কেবল ফাহুড়িকার দ্বারাই পরিপৃরিত, বার আমি তাহাদিগের 
হস্তে সম্পূর্ণ অদছার। দেখিতেছ না, আমি এই রজ্ডুর প্রান্তদ্ধয় 
সাবধানে সংরক্ষণ করিয়া রাখিয়াছি ; £ সর্বক্ষণ ভয়, পাছে এই নিুর 
ঘাতকের) তাহার সন্ধান পায় ও সঞ্জোরে গলদেশে ফাসটা টানিয়। দেয়। 
হায়! কেন আমি আত্মঘাতী হইলাম ! কেন সামান্য দুঃখের হস্ত হইতে 
মুক্ত হইবার আশায়, মানব-কলনাতীত এই বস্তুণার সাগরে আমি 
স্বেচ্ছায় ঝম্ফ প্রদান করিলাম! তখন ভাবিয়াছিলাম মৃত্যু! সে এক 
প্রকার শাত্তিমদ্রী অনস্তকালব্যাপিনী নিদ্রা! এখন দেখিতেছি* যাহা 
নিদ্রা ভাবিয়াছিলাম, তাহা কি ভীষণ স্বপ্র-আাগরণ 1” 

শোকের আবেগে তাহার ভাষ! কণ্ঠে আবন্ধ হইয়া গেল, হৃদয় 
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আবণ, ১৩১৯ ৷ ] যমালয়ের পত্রাবলী ৷ 


বন্ধণাভারে শস্দীত হুইতে লাগিল, সর্বাঙ্গের বিকট বিক্লুব তাহার মনের 
শোচনীয় ভাব বাক্ত করিঘ্া। দিল । 

সে কিরৎক্ষণ আমার পার্শ্বে উপবিষ্ট ভইক্স! রহিল । কি জানি, 
কেন আমি তাহার দিকে আনার হস্ত একবার সঞ্চালন করিলাম ; 
ইহাতে যে কোনও আমার উদ্দেশ্য ছিল তাহা নয়। লে কিন্ত মনে 
করিল যে, আমি তাহার গললপ্র রজ্জুখ্ডে আকর্ষণ করিতে যাইতেছি ঃ 
তাহার সমস্ত অঙ্গ আশঙ্ষায় কম্পিত হইয়! উঠিল । তোমরা দেখিয়াছ, 
মেঘকোলে সৌদামিনী কিক্ূপ ক্রীড়া করে; সে তাহার অপেক্ষা 
ক্রততব, পে স্বান পরিত্যাগ করিয়! কোথায় যে সরিয়! পড়িল, আমি 
দেখিতে পাইলাম না। আমিও ভন্মে ( পাছে দে আবার ফিরিয়া আদে?) 
সেই স্থান ত্যাগ করিলাম । এখানে ত অপরের চিন্তায় আত্মবিস্বাতি 
নাই, আবার নিজের হুঃখভার লইয়া একস্থানে বসির! পকিসা আত্ম- 
চিন্তার যে শান্তি তাহার ও আশা নাট । 

অ:মি এক গহবরের মধ্যে লুক্কাযিত হইতে না| হইতে দেখি সেখানে ও 
এক আত্মঘাতী আলিয়া উপস্থিত। পে আসিয়াই নিজ যন্ত্রণা- 
কাহিনী আমার ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও আমার কর্ণাববরে ঢালিতে 
লাগিল। আমি সে স্থান ত্যাগ করিলাম । এইরূপে যেখানেই যাই 
সেইথানেই নয় অপথাত মৃতের বীভৎস ব্যবহার, নয় আজ্মঘাতীর 
মৰ্ম্মান্তিক যাতনা । €কহু উজ্জ্বল ফলক-বিশিষ্ঠ ছুপিক! গ্রহণ পূর্বক 
তাহা বলন মধো লুক্কারিত রাখিতেছে ও মাঝে মাঝে নিরীক্ষণ করি- 
‘তেছে; বক্ষ হইতে কাপ্ননিক রূধিরন্পাব কিছুতেই পুছিয়। ফেলিতে 
পারিতেছে ন! । কেহু বা শুনে) চারিধারে ঘাতকের তরবারী নিরীক্ষণ 
করিয়া! ছুটিঘ্রা বেড়াইতেছে, কোপাও শাস্তি নাই। কেছ বা কাল্পনিক 
অগ্নির দাহন হইতে রক্ষা পাইবার জনা অস্থির । যাহার জলনিমজ্জন- 
“হেতু অপমৃত্যু হইয়াছে, দে চতুদ্দিকে উত্তালতরঙ্রসক্কূল বারিধি কল্পনঃ 

৯২ 
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করিয়া, তাহ! হইতে উদ্তার প'ইবার জ্রনা বৃথা চেষ্টা করিতেছে । 
এইন্দাপে দেখানেই ধাই, দেইখানেই ঘোর যন্ত্রণা, মর্স্মান্তিক পীড়া, 
আত্মপ্রাণ রক্ষার নিমিত্ত বৃথ। চেষ্ট। ও নিরাশায় আর্তনাদ । আমি 
ভম্ত্রে, যস্ত্রণায়, নিরাশার জর্জরিত হইতে লাগিলাম। সে যে কি কষ্ট, 
তাহা ভাবায় ঝলিবার কাহারও শক্তি নাই ; তাহা যে না ভোগ 
করিতেছে, সে কল্পনাযও আনিতে পারে ন!। 

কিন্ত, একট! দৃশ্য দেখিয়! সেই ঘন্ত্রণার মধোও আমি ক্ষণিকের তরে 
বিশ্বরে পরিপুরিত হইলাম। আমি জন কতক লোক দেখিলার্শ 
তাহারা এই ভীষণ '্থানে স্থিরতাবে বদিয়। আছে। কোনও রূপ বস্তরণা 
যেন তাহাদিগের প্রশান্ত চিত্তে কোনও তরঙ্গ তুলিতে পারতেছে না। 
তাহ্নাদিগের কাহারও বহিসর্গা নাই; এত ঘে পাতকীীাদগের আর্তনাদ 
বা অপমৃতের বীভৎস অভিনয়, কিছুই তাহারা জানিতে পারিতেছে 
না, অথচ তাহারাও (সইগ্থানে আসীন । বরঞ্চ তাহাদিগের বদলের 
বিমল কাস্তি দেখিয়া মনে হইল, যেন তাহারা কি মনোরম স্মখ-শস্বপ্রে 
নিমগ্ন । তাহার! সেখানে নিথরভাবে বসিস্বা আছে, অথচ তাহাদিগের 
সম্বিত আর কোন পবিত্র শান্তিক্ষেত্রে ক্রীড়া করিতেছে । আমি তখন 
এই রহস্য কিছুতেই বুঝিতে পারিলাম না; কিন্ত এখন ভ্রানিয়াছি 
তাহার! কাহার! । তাহারা পরার্থে, ধর্ণ্দের জন্ত, স্বদেশের অন্য, 
আত্ম বলিদান দিয়াছেন। অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন বলিয়া 
যতদিন কালপূর্ণ না হয়, ততদিন এইস্থানে বাস করিতে হইতেছে, 
কিন্তু তাহাদিগের স্বার্থ চিস্তা ছিল না বলিয়া, তাহারা এই স্থানের ভীষণ 
যন্তুণার বিষয় কিছুই জানিতে পারিতেছেন না। সে যাহাই হুউক, 
তাহার! আমার ঘোর যন্ত্রণার কোনও সহাহুতহুতি করিল না, আমিও 
তাহাদিগের মনের অবস্থা কিছুই বুঝিলাম না, তাহাতে আমার মনে 
এক প্রকার বিরক্তি অধিকার করিল। সেই বিরক্তি হইতে নূতন 
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এক প্রকার বঞ্জণা আরস্ত হইল। আমি অস্থির হইয়া! লে স্থান ত্যাগ 
করিলাম। জ্ঞানহীন, উম্মাদের মত, কতদূর বে যাইলাম, তাহ! আমি 
ধর বলিতে পারি না। এক গহ্বরের মধ্যে জড়সড় হইয়। আমি পড়িয়া 
রহিলাখ। প্রথমপত্র সমাপ্ত । ( ক্ৰমশঃ ) 
সেবাব্রত পরিত্রাজক । 


দাদা ম’শায়ের ঝুলি । 


(১৩৭ পৃষ্ঠার পরে) 

গত রাত্রির কথাবার্তাগ্র ব্যোমকেশ যেন |ক একট! নূতন আলো- 
কের আভাদ পাইয়াছিল। খবিদিগের সত্যাহরাগ, জ্ঞান্যলপ্সা, সংবম 
ও যোগাভ্যাস এই সমস্ত বিষয় যতই লে [ত্তা করিতে লাগিল, ততই 
যেন তপোবনালঙ্কৃত, সামগানমুখরিতা, পবিত্র যজ্ঞধূমপূ্ত, স্রিপ্ধ স্যা মছায়া- 
বিভূষিত, জ্ঞান-বিজ্ঞ।ন-লীলাভূমি--যপার প্রক্ৃতিদেবা আপনার শাস্তিময় 
ক্রোড়ে ঠাহার প্রিয়পুভ্রগণকে চিরদিন লালন করিতেন, যথায় বিলাল 
লালসাশৃগ্য সর্ধভৃতহিতকামী ব্রাহ্মণ ব্ৰহ্মানন্দ-রলে ডুবিয়া থাকি- 
তেন, ক্ষত্রিয় সর্বশ্ব উৎসর্গ করিয়। প্রজাপালন করিতেন, বৈশ্য লোক- 
্রক্ষার্থ ধনার্জন ও সঞ্চয় করিতেন, এবং শুদ্র অপরাপর সকলের সেবা 
করিয়া আক্মোক্সতি সাধন কারিত--দেই মহামহিমা-মপ্ডিত প্রাচীন 
আর্ধাভূগির একখানি ন্সিপ্ধোজ্জল আলেখ্য তাহার মানসনেত্রের সম্মুখে 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । সেই ভাবের নেশা! তাহাকে ঘেন মাতোয়ারা 
৪৮ করিয়া তুলিল , এবং কতক্ষণে সে পুনরায় সে পুণ্যকাহিনী শুনি 
চরিতার্থ হইবে সেই আশায় সোৎস্থক হৃদয়ে সায়াহ্নে বন্ধু সম্মিলন 

প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ! 
ক্রমে সান্্ংকাঁল উপস্থিত হইল, এবং সকলে পুনরায় এক ত্রত হইয়া 





্‌ | 


অলৌকিক বহন । [ ১ম ভাগ, চুমী সং 


বুদ্ধ ভট্টাচার্যাকে ঘেরিয়৷ বসিল । ওব্যামকেশ ভক্তিপ্রাবিত হৃদরে 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়! কহিল--““দাদা মশায় যে নবা বিস্তার 
গৰ্ব্বে স্কীত হয়ে, এতদিন আপনাদিগকে সনাদর করে এসেছি, আপনার 
কথা শুন্তে শুন্তে আমার চথে ঘেন সে বিস্যারজ্যোতিঃ সকালীবেলার 
চাদের মত ম্লান হয়ে যাচ্চে। বাস্তবিক আমরা নিজেদের কোন 
সংবাদই রাখি ন। এবং রাখতে পছন্দও করি না। সাহেবি বিস্যাশিক্ষা 
ক'রে একবারে সাহেব সাজতে গিয়ে মযুরপুচ্ছ পরিহিত দাড় কাকের 
স্তায় শুধুই হাস্কাস্পদ হয়ে পট. আমি আপনার শরণাগত হচ্চি, যাতে 
আমার যথার্থ জ্ঞানের উন্মেষ হর, আপনি তার ব্যবস্থা করুন ।* 

ভট্ট।চার্যা । ভগবান তোদের নঙ্গল করুন। এই বৃদ্ধ বয়পে যদি 
তোদের মধ্যে যথার্থ স্বদেশাম্ুরাগ জেগে উঠতে দেখি, তা’হলে সুখে 
নর্তে পার্বো। তোর মনটা দেখছি একটু ভিজ্রেছে, তাই একটা 
কথা বলি তাল ক”রে শোন। শুধু করকচ স্থন আর গুড়ে রসগোল্লা 
খেলেই স্বদেশী হওয়া হবে না। স্বদেশকে, স্বদেশী-ধর্ম্মকে, শ্বদেশী, 
স্ঞান-বিজ্ঞ'নকে ভাল ক’রে চিন্তে শেখ , স্বদেশের সনাতন অধ্যায্ম- 
বিস্কা ও তদঙ্ুনঙ্গী নানাশ্রেণীর জ্ঞানরাজ্রী লাভ করে যথার্থ স্বদেশী হও, 
এবং জগতের দাম্‌নে এক নবোজ্জল আদর্শ থাড়া ক'রে মানব জাতির 
কল্যাণসংধন কর এবং আপনারাও ধন্য হও । 

ব্যোমকেশ ৷ আশীর্বাদ করুন, যেন দেইরূপই মতিগতি হয়। 
এখন আমাদের পূর্বক কথা সুরু তোক্‌ । 

ভট্টাচার্য । আমর! এপর্ধাস্ত যে আলোচনা করেছি, তার একটা 


+ 


পুনরাবৃত্তি করা যাক্‌ । আনাদের স্বরূপ ও গতি সম্বন্ধে কথাবর্তার আমি এজ 


বলেছি প্রবৃত্তিমাগী জীব ভুরু ভুবঃ এবং স্ব এই লোকত্রর আশ্রয় ক’রে 
থাকে, এবং এই €লাকত্রয় কি, এই কথাট! তাল ক'রে বোঝাবার জন্ত 
আমর! গড়ের অবস্থা! সম্বন্ধে আলোচনা কচ্ছিলাম। তাইনা? 


আবপ, $১৩ । দাদা ম’শায়ের ঝুাল। 


বোমকেশ । আজ্ঞা হ!। আমরা ইপারকে জড়ের চতুর্থ অবস্থ। 
বলে নিদ্ধারণ কচ্ছিণাম। এই খানেই ত জড়রাঁজোর শেষসীম! বলিয়া 
শব আমরা জানি। অন্ততঃ ইউরোপীয় বিশ্ডান ইহার অতিরিক্ত কিছু 
বলে ন। 

ভট্টাচার্ম্য। ইউরোপীয় বিদ্ঞানের এখনও শৈশবকাল উত্তীর্ণ হয় 
নি। কিন্ত পাশ্চত্য বৈদ্ঞানিককুল যেরূপ ভাবে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর 
তচ্চেন, তাহ! আশা প্রদ বটে কাদের রসারন-শাস্স্ে(লিখিত চতুঃযষ্টি 
বা পঞ্চযষ্টি সংখ্যক মৌলিক-পদার্থ আর বোধ হদ্ন 'মধিকদিন টিকৃবেন 
না। তারা যে প্রোটাইলের কথা আজকাল বলেন সেটা শুনেচিল কি ? 
বোমকেশ । আন্ঞ| হ। ; Sir William Crookes বলেন এক- 
প্রকার সমজাতীয় (0০7১০8৩০০45) মৌলিক পদার্থ হতেই রদায়ন 
& শাহ যাদিগে মুলভূত € elem৷en৷(5 ) বলে, সে সনস্ত গুলির উৎপত্তি 
হয়েছে । এই পদাথটির তিনি নামকরণ করেছেন “০প্রাটাইল" (৮৮:০১- 
1০)। তার মতে এই প্রোটাইল হচ্চে জড় জগতের মূল উপাদান । 

কিন্তু এ মত এখনও সকলে গ্রহণ করেন নি। 
তষ্টাচার্যা। তা ন! ক্কন, ইউরোপীয় বিজ্ঞানের গতি এখন এ 
দিকে। এখন কথাট। একটু ভাপ ক'রে বোঝবার চে কর! প্রীবে 
প্রোটাইল, যাকে কড়ের প্রাস্তসীন! বল! হচ্চে, উহ! বাস্তবিক তাহ নয় । 
আমাদের আর্য্যবিজ্ঞ'নের মতে উহা ভূলেণকের শেষসীমা, অর্থাৎ সাধারণ 
জ্ঞানে আমরা যাকে জড়পদার্থ বলে জানি, যা দিয়ে গ্রহ, নক্ষত্র, পাহাড়, 
7 মাটি, ইত্যাদি তৈয়ারী হরেচে. তারি শেষ অবস্থা । কিন্ত এ ছাড়াও 
জড়ের ব প্রকৃতির আরও স্ুশ্মতর অবস্থা আছে। খবিদিগের বিজ্ঞান 
মতে জড়পদার্থ ক্রমেই স্স্্ হ'তে সুক্মতর অবস্থা প্রাপ্ত হয়েচে। এইরূপে 
ব্ৰহ্মাণ্ডের উপাদান কারণ যে প্ররুতি বা জড়তত্ব, তাহার সাত প্রকার 
অবশ্থ। আছে। সর্বত্রই সেই এক প্রকৃতির বিকার, অতএব মুলতঃ 


টি 


অলৌকিক রুহস্ত। [>স ভাগ, গর সংখা 


সবই এক, কিন্ত পরিণামের বিভিল্লতা বা বৈষম্য জন্ত অবস্থার বিশেষ 
পার্থক্য অন্মে গেছে। একটা উদাহরণ দিই । একখও বরঙ্ক এবং 
অদৃস্ত জলীয় বাম্প ঘে একই মূল উপাদানে তৈয়ারী এট। অশিক্ষিতের 
নিকট কিরূপ বোধ হয়? এ ছু'টা গ্িনিষের নধো কত পার্থক) ? যেন 
দুটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন জিনিষ, কিগু বস্তুতঃ মূলে ছুত্ধেরই এক উপাদান । 
সেইরূপ মুল প্রকৃতির পাররপামবৈষমা জন্যে সাত অবস্থার কথা 


বললাম, সে গুলিও ওই প্রকার পরম্পরের বিসঈর্থীশ ; একট। অবস্থা! ব!: 


স্তর হ'তে আর একটি 'অবস্থা ব! রে উপস্থিত হলে মলে হবে, বেন 
একটা নূতন জগতে এলাম। সে জগতের নিয়ম প্রগ্ালী, দৃ্, অধিবাসী, 
প্রাণী সমূহ সবই অন্য প্রকারের। সেট এক একটু পরের নাম দে ওয়! 
হয়েছে এক একটি লোক । এইরূপ সাতটি লোক আছে, যথা, ভূঃঃ 
তুবঃ, স্বর, জন, মহ, তপ ও সত্য । ভুলেোঁক অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডের যে. 
ন্বস্থার সহিত আমাদের সাধারণ পরিচয় রয়েছে,এ থেকে আরস্ত ক”রে 
ক্রমে সুক্ষ হতে সুপ্মতর, সপ্তম ইত্যাদি করে সতালোকে পৌছিলে 
তবে পড়ের বা প্রকৃতির শেষ সীমায় উপনীত হওয়! বায়। কথাটা 
পরিক্ষার হ’ল কি? 

ব্যোমকেশ । আপনি যা! বলচেন্‌ তা বুঝচি বটে , কিন্তু বিভিন্ন 
অবস্থাপ্প আড় প্রকৃতি রচিত এই লোক সকলের অস্তিত্বের প্রমাণ 
কি আছে? 

ভট্টাচার্য্য । প্রতাক্ষই সমস্তের প্রমাণ, এক্প্া পূর্কেই বলেছি 
খধোগাভ্যাস দ্বারা মানবের অস্তনিহিত শক্তি সমূহের স্ফ,রগ হ'লে ক্রমে 
এই সমস্ত সুক্মলোকের প্রতাক্ষ ভ্তান হর । কেমন করে দেই সমস্ত 
শক্তির স্ঢুরণ হয় সে সব কথ। যোগশান্ত্র সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সমূহে অতিলয় 
পরিস্কুট ভাবে লেখা আছে। এখনও সাধনশীল ত্যাগী সর্াসী সম্প্রদায় 
সেই লমন্ত প্রণালীমতে জীবনগতি চালিত করিয়! বহুবিধ যোইগৈশ্বধ্যলাভ 


বাপ. 


El 


স্পা 


আবপ, ১৬1) দাদা ম’শায়ের ঝুলি। ১৮৩ 


ক্ষর্রেন এবং ক্রমে সদ্‌গুরুর ক্ুপাপ্প আত্মল্লান লাভ করিয়া নিজের ও 
জগতের অশেষ কল্য।ণ সাধন করেন। শুনেছি নাকি পাশ্চাতাদেশে, 
বিশেষতঃ আমেরিকায় এখন অনেকে আমাদের যোগপ্রণালী অবলম্বন 


কচ্চেন এবং তদ্বারা সুশ্ম আগ সম্বন্ধে অনেক নুতন ব্যাপার তাদের 
অধিগত হচ্চে । 


ব্যোমকেশ । হা! আলকাল clairovyance, telepathy, men- 
85115621875 ইতাদি অনেক নূতন নূতন কথা উঠছে বটে; কিন্ত 
এখনও বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর নিকট এই সমস্ত ব্যাপারের নিঃসন্দেহ 
প্রতিষ্ঠা হ্য় নি। 

ভট্টাচার্য।। ক্রমেই হবে, কোন তত্বই একদিনে আপনার আধি- 
পতা বিস্তার কর্তে পারে ন! । ওই মে ০1317941755 ইত্যাদি যা 
কিছু বললে ও সমন্তই ধোগপ্রক্রিয়ার অঙ্গ দত্যঙ্গ মাত্র । ক্রমে আমরা 
ও সবের আলোচন! কর্বে।। ভূতুব ইত্যাদি লোকসমূহ যোগিগণের 
প্রতাক্ষদিক্ধ, চেষ্ট। কর্লে তুইও সেন্দপ প্রত্যক্ষের পথে পাদবিক্ষেপ 
কত্তে পারিস! কিন্ত ইউরোপীয় বিজ্ঞান এখনও এসব বিষয়ের জ্ঞান- 
লাভ কৰে পারে নি বলে, যদি ওগুলোকে একেবারে অলীক বিবেচনা 
ক’রে, শান্ননিদ্িষ্ট পথ অবলম্বন বিষয়ে উপেক্ষ। করিস্‌, তা হলে শুধু শুধু 
প্রমাণ প্রমাণ ক'রে চীৎকার করা বিড়ম্বন! মাত্র । সে কথ! থাক্‌ । এখন 
যদি ভুতু বঃন্বঃ এই .লোকত্রয়ের সম্বন্ধে একটা ধারণ হয়ে থাকে, 
তা হলে আমাদের পৃর্বকথার আলোচনা আবার সুরু করা যাক্‌ ৷ 

বেযোমকেশ। দাড়ান দাদামশায, একবার আসল কথাটার 
পুনরাবৃত্তি করে নিই । আপনি বলেছেন, প্রেততত্ব বুঝ তে গেলে 
মানবের স্বক্কপ ও গতির জ্ঞান কিঞ্চিৎ হওয়! দরকার। আর 
বলেছেন, মনিবাত্মাূপ বীজ প্রকৃতিনূপ ক্ষেত্রের ক্রোড়ে ক্রমশঃ 
বিকাশপ্রান্ত হয়ে কালে ক্রক্ষত্বারূপ্য লাভ করে। প্রথমাবন্থায় জীব 
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প্রবত্তিমার্গে বিচরণ করে, কারণ প্রবৃত্তির উত্তেজনা ভিন্ন শক্তির 
প্রাথমিক বিকাশ হয় না। এই প্রবৃত্তিমাগী লীব বার বার জন্ম 
পরিগ্রহণ করে এবং ভূঃ ভুংঃ এবং স্বর এই তিনটি লোক আশ্রন্ 
ক'রে থাকে । তার পরে বলুন। 

ভট্টাচার্য্য । কথাট! এখন একটু শক্ত হয়ে আসছে, অতএব 
মন দিয়ে শোন্‌ । জীবাত্মার এই বিভিন্ন লোকবামের জন্ত বিভিন্ন 
উপাধি বা শরীর আছে। এ কথার আভাস পূর্ব্বেই দেওয়া হয়েছে । 
আত্ম ও শরীরের সম্বন্ধ বিষয়ে পাশ্চাত্য দিগের এক অদ্ভুত ধারণ। 
আছে দেখতে পাই, আর তোরাও অনারাসে সেইটাকে গলাথঃ- 
সপ করিস্‌। সেটা হচ্ছে এই, আস্ম/ দেছধারণ করে পৃথিবীতে 
বাস করে, পরে মৃত্যুকালে দেহত্যাগ করে চলে যায়। তীর! ধেন 
বলতে চান যে দেহ বলে যা “কিছু তার সঙ্গে আম্মার একটা 
চিরবিচ্ছেদ সংঘটন হক্ব । জড়পদার্থনিশ্বিত দেহটা পড়ে থাকে, আর 
যেটা! চলে যায সেটা খাটি আত্মা, সম্পূর্ণরূপে শরীরসধ্বন্ধরহিত ৷ 
কিন্তু তারা এটা একবার চিন্তা ক'রে দেখেন না যে, চৈত্ন্যন্বর্ূপ 
আত্মা উপাধি সম্বন্ধ ভিন্র প্রকাশিত হতে পারে লা । তা যদি সম্ভব 
হত, অর্থাৎ শরীর সম্বন্ধ ভিন্ন যদি আত্মার প্রকাশ হতে পারতো, তা 
হ'লে আর পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করবার সময় একট! দেহ ধারণের 
কোন প্রয়োজন ছিল না। তূলোকে বদি একটা শরীরের আব- 
শ্তকতা থাকে, ত! হলে ভুবল্লেণক ও স্বর্গলোকে ও শরীরের বা উপাধির 
দরকার আছে, কারণ মূলগত উদ্গেস্ত একই, আত্মার প্রকাশ। পে 
উদ্দেশ্তটা সকল সময়েই বর্তমান,“ তা আত্মা যে লোকে ই থাকুন। 
সেই অন্ত ভূলেকে বাল জন্তড যেরূপ আমাদের একটা স্থূল শরীর 
আছে, সেইরূপ ভূবল্লোক ও ন্বর্গলোকে বাস জন্ত সেই সেই লোকো- 
পযোগী সুক্মশরীর আছে । কথাটা! আর এক দিক দিয়ে বুঝে দেখ। 
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আমাদের শরীরের একটি নাম ভোগায়তন এর অর্থ হচ্চে আনজ! 
যাকিছু ভোগ স্থথ খস্বাদন করি সেট। শরীরের সাহায্যে ঘটে থাকে । 
তোমাকে পুর্বে বলেছি ভীবায্মা ভূ, তুবঃ, স্বর এই তিনটি লোক 
বার বার ভোগ করে! অতএব দেখা যাচ্চে যেন্ূপ ভুলেশেক ভোগের 
জন্য একট! ভূলেশোকের উপাদান দ্বার! নির্শ্মিত একটা স্থলশরীর আছে, 
সেইন্কুপ তুবর্ল্লোক ভোগ করবার জন্য তুবল্পে্টেকের উপাদানে গঠিত 
একট! সুস্থ শরীর থাকার প্রয়োজন। সেইরূপ ন্বর্ঁলোক ভোগের 
অন্ত আর একটি সেই লোকের উপযোগী শরীর দরকার । এখন মনে 
করে দ্যাখ, কেন তোকে বলেছিলাম, শরীর একটা নয় অনেকগুল। 
এতদূর পর্শ্যস্ত কথাট। বুঝলি কি? 

ব্যোনকেশ। আপনি বল্লেন যে জীবাস্মা ত্রিলোকীকে আশ্রয় ক'রে 
থাকে, এই কথ।টার মন্ত্র আমাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিন। আর সেই 
সঙ্গে যদি জীবাস্মার স্বরূপ ও তাহার অভিবাক্তি স্বন্ধী্ কথাট! আরও 

একটু বিস্তৃত ক'রে বলেন তা হ'লে বড় ভাল হয় । ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীমলয়ানিল শৰ্ম্ম। । 


প্রেতের কর্তব্যজ্ঞীন । 

সন ১৮৬৬ সালের ভীষণ দুর্ভিক্ষ অনেকেরই" ন্ররণ আছে । ঘদিও 
উড়িষ্যা বিভাগে উহার প্রকোপ সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল, তথাপি 
ব্জ ও বিহার অল্পে অব্যাহতি পায় নাই। 

বঙ্গদেশের অনেক অংশেই শত শত লোক অনাহারে প্রাপণত্যাগ 
করিয়াছিল। তন্মধ্যে মানতুম জেলা একটা । নানভুমে অনেক 
ইতরলোক বুক্ষপত্র ও মুল আহার করিয়া অবশেষে কালগ্রালে পতিত 
হইয়াছিল। লেই' সময়ে আমার কয়েকটা আত্মীক্স পুরুলিয়াতে 
গবর্ণমেন্টের ( G০৮ernদm৷en৷t ) চাকরি করিতেন । >| বাবু উমা- 
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চরণ মুখোপাধ্যার, পুলিসের হেড রাইটার, ২। বাবু কুক্জবিহারী 
চট্টোপাধায়, আবগারির দারোগা এবং ৩; জমি্বলাল বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন, 
ডেপুটী কমিশনারের হেড রাইটার পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইহার 
ষধ্যে কেবল অমিয়লাল সপরিবারে ছিলেন। অন্য দুই জনের পরিবার 
নিকটে ছিল না। তাহারা অমিগ্লালের বাটাতেই থাকিতেন । মহা- 
মারি যে ছুতিক্ষের একটা আনুসঙ্গিক ঘটনা তাহা বোধ হয় বলিয়া 
নিতে হইবে না। পুক্ষলিয়াতেও দুর্ভিক্ষের পরট বিহ্চিকার অত্ন্ত : 
প্রাদুর্ভাব হইল। শত শত লোক কালগ্রাসে পতিত হইতে লাগিল। 
ভত্রলোকেও অব্যাহতি পাইল না। বিস্চিকা আরম্ভ হইলে, অমির 
বাবু ঠাহার পরিবার ব্র/চিতে তাহার জোটের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 
তাহার জোষ্ঠ সেখানে গভর্নেণ্টের একপ্রন উচ্চ কর্ণাচারি ছিলেল। 
তাহার! তিন জনে দুইটা ব্রাহ্মণ ও চাকরের সহিত পুরুলিয়্াতে রহিলেন। 

কি করিবেন, চাকরি ছাডিয়া যাইতে পারেন না। চারিদিকে 
হাহাকার। 'প্রতাহ ৩৪০ জন করিরা পোক বাটার নিকট মরি- 
তেছে। সমস্ত সহা করিয়! তাহার! সশঙ্কিত হইয়া দিন যাপন করিতে 
লাগিলেন। উম[চরণ বাবু বালাকাল হইতেই পরোপকারী ছিলেন। 
চিকিৎস! শাস্ত্রেও তাহার কিছু দ্যান ছিপহ। পরিচিত লোকের পীড়া 
হইলে তিনি চুপ করিয়া থাকিতে পারিহতন নহামারির সময়েও 
তিনি সে ভাস তাগ করিতে পারেন নাই। প্রত্যহ 'প্রাতঃকালে 
ও সন্ধ্যার সমন্ন রোগীর শুখাধা করিতে সাইতেন । ইতিসধো কুঞ্জবিহারী 
বাবু একটা আবগারি নোকক্মা তদ|রক করিতে মফ:স্বলে গিয়া- 
ছিলেন। একদিন প্রাতঃকালে উমাচরণ বাবু প্রীভাহিক নিরমাহুস।বে 
রোগী দেখিলা বাসা ম[লিদা, কু্মবিহারা বাবুকে দেখিয়া বলিলেন, 
“তুমি কেন ফিরিয়া আপিলে, তথায় কিছুদিন থাকিতে পারিলে না, 
এখানকার ব্যাপার তো! দেখিতেছ |”, 
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কুঞ্জ । তোমাদের ছাড়ির! কেমন করিয়া স্থির হইরা থাকিব। 
অন বড় অস্থির হইয়াছিল, লেই অহ্য আলিলাম। 
তখন আর কোন কথা হইল ন! । উনাচরণ বাবু একটা গাড়, লইয়। 
বহিদ্দেশে গমন করিলেন । কিছুক্ষণ পরে প্রত্যাবর্তন করি বলিলেন, 
“অ'ময় তোমরা সাবধান হুও, আমাকে ধরিয়াছে।’” ইহ্‌! বলিয়া তিনি 
শয্যা এহণ করিপেন। এই কথ। শুনিয়! কুঞ্জবাবু কাপিতে কাপিতে 
বলিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে, তিনি বছিদ্দেশে গন করিলেন 
এবং প্রতাবর্তন কর্রিয়৷ তিনিও বলিপেন, “আমাকেও ধপ্রিয়াছে” | 
তখন আমিক্ষবাবুর কি বিপদ তাহ! লিখি বর্ণন কর। যায় লা। ত্বরাস্ 
ডাক্তার সাহেবকে খবর পাঠান হহল । ডাাক্রার সাহেব !দনে দুইবার 
করিয়। আসিতে লাগিলেন ॥ এদিকে রোগীদের অবস্থাও ক্রমে খারাপ 
হইতে লাগিল । অমিম্রবাবু চাকর ব্রাহ্মম লইগা ও প্রতিবাদীদিগের 
সাহায্যে যতদূর সম্ভব রোগীদের সেবা শুভ্রা করিতে লাগিপেন, কিন্ত 
কিছুতেই সুবিধা হইল না । পরদিন প্রাভঃকালে কুঞ্জবিহারী আত্মীয়- 
স্বদ্নকে কাদাইয়! জীবনলীল। সম্বরণ করিলেন। তাহার সংকারের 
বন্দোবস্ত করিয়। অ:ময় বাবু উমাচরণ বাবুর নিকট দিনরাত্রি বলিয়া! তাহার 
সেবা করিতে লগিলেন, যদি তাহাকে বাচাইতে পারেন। 'ড।ক্তার 
সাহেবও প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু ঈশ্বরের যাহ 
আভপ্রেত নর, মন্থুয্যে চেষ্টা করিয়া তাহ। সফল করিতে পারে না 
পরদিন টবকালে ডাক্তার সাহেব ও আরও কক্সেকটা ভগ্রলোক 
তাহার নিকট বপিয়। আছেন, রোগীও বেশ কথাবার্তা কহিতেছে, 
এমন সময়ে ডাকারসাহেব হঠাৎ বলগা ফেপিলেন, ‘Poor 15০০1], 
Behacy 1” রোগী অমনি শশব্যন্তে লিজ্ঞাল) করিলেন, “Is he 
এead, Sir?” ডাক্তারসাহেব অমিক্রবাবুর ইন্দতমতে কোন উত্তর 
করিলেন না, কিন্ত ডউমাচরণবাবুর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল ন। ॥ একটা 
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দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া পার্শ্ব পরিবন্তন করিলেন! প্রান্তর ১১১৫ মি'নট 
পরে ডাক্তার সাহেবকে সন্বেধল করিয়! বলিলেন, “ণ] am very much 
thankful to you, for the trouble you have been taking 
for me ; but man cannot do what God does not wish. 
My time is up, and] must now bid you all farewell, 
and ask lorgiveness for all my past shortcomings. 
অমিয়বাবুকে বলিলেন, “অমিয় কাদিস না, হাদা মুখে আমার বিদাল্প 
দে।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়। আবার বলিতে লাগিলেন, “লোকে 
মৃতকে ভয়ঙ্কর বলে, কিন্ত আমি দেখিতেছি, ইহা শান্তিমন্ন । আমার, 
বোধ হইতেছে. যেন মামার সম্মুখে ক্রমে শান্তির দ্বার উন্মোচিত হুই- 
তেছে।” এই কথা বলিতে বলিতে প্রাপবাযু নির্গত হইল। 

ইহার পর হইতে বিস্ুচিকার প্রাদুর্ভাব কমিশ্া আসিতে লাগিল। 
যথাসময়ে উহাদিগের শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হইল । অমিয়বাবু পুনর্ব্বার রাচি, 
হইতে পরিবার আনিলেন । একদিন রাত্রিতে, আন্দাজ দুইপ্রহরের 
সময়, অমিয়বাবু শরনের পুর্বে চক্ষু নুদ্রিত করিয়! ঈশ্বরের লাম করিতে- 
ছেন, এটী তার নিতাকর্ম্ম। ঈষৎ তন্দ্রা আভাস আলিয়।ছে, এমন: 
সময়ে তিনি শুনিলেন, কুঞ্জবিহারী তাহার স্বাভাবিক বেশে তাহার 
নিকট আসিয়া বলিলেন । 

“অমির মৃত্যুর পুর্বে তোমাকে করেকটা কথা বলিয়। যাইতে 
পারি নাই । গিশীশকে বলিয়াছিলাম, কিস্ক সে তোমাকে বলে লাই ; 
সেইজন্ত পুনর্বার আিলাম। ছুইটী আবস্যকীয় মোকন্দমা-সংক্রান্ত 
কাগজপত্র মায় আমার তদস্তের রিপোর্ট আমার বাক্সে আছে, সেগুলি 
ডেপুটী কলেকৃটার-সাছেবকে ফিরাইর। দিবে। আর রাঁচিতে একটী 
মোকদনা্ আসামীর জরিমানা হইতে আমাকে ১৫০২ টাকা পারি- 
তোবিক দিবার হুকুম হইক়্াছে। রায়ের নকল আনাই তুমি আমার 
পরিবারের অচি হুইরা এ টাকা বাহির করিয়া লইবে। তোমার 


বশ ০১৬ ৷ ] আধ্যাত্মিক আখ্যাস্িক!। 


দাদাকেও এ কপা বলিয়া আসিয়াছি। দেখিও থেন বিধব! নৈরাশ না 
হয়’” এই কথা বলিয়া তিনি অস্তৰ্ধযান হইলেন । পরদিন সন্ধা কালে 
সকলে একত্রিত হইলে, অনিয়বাবু এ কথ। উত্থাপন করিলেন। গিরীশ 
লেখানে উপস্থিত ছিল। দে বলিল, “ঠিক কথা, আমি গোলমালে 
বলিতে তুলিয়া গিরাছিলাম, কুঞ্জবাবু আমাকে কাগজের কণা আপ- 
নাকে বলিতে বলিয়াছিলেন, যে বাল্সতে কাগন্জ আছে, সে বাজ্পও 
আমাকে দেখাইয়াছিলেন”, | পরে কুপ্জবাবুর বাল্স আনিয়। সকলের 
সন্মুখে খোল। হইল ৷ খুলিসা দেখা হুইল, ঠিক কাগক্গ রহিম্বাছে। 
পরদিন অমিয় বাবুর জোষ্ঠটকে পত্র লেখা হুইল, তিনি কিছু 
দেখিম়াছেন কি না। তাহার পত্র আসিল, তিনিও ঠিক এরূপ দেখিয়া- 
ছেন ও শুনিয়াছেন। রাচির কালেইরীতে তলাস করিয়। জাণিয়াছেন 
যে, বাস্তবিক ৫।৬ দিন পূব্বে কুঞ্জকে ১৫০-২ টাকা পারিতোধিক দিবার 
হুকুম হইয়াছে। তিনি রায়ের নকল লইয়াছেন ও স্বয়ং জানিন হুইয়া 
ওঁ টাকা বাঠির করিয়। লইবেন । বল! বাহুলা যে কিছুদিন পরে টাক! 
বাহির করিয়। তিনি কুঞ্জবাবুর ভ্রাতার কাছে পাঠাইলেন । ঘটনাটী 
সম্পুর্ণ সত্য, অমিরণাবু ও তাহার দাদ! আমার অতি [নকট-সম্বরীয়, 
আমি তাহাদের {নিকট ইহা শুনিয়াছি ও অনিয়বাবুর দাদ! রাচি হইতে 
অমিদবা৷বুকে বে পত্র লিখিক্সাছিলেন লে পত্র স্বডক্ষে দেখিয়াছি । 
ইরাখালদাস চট্রেপাধার়। 


আধ্যাত্মিক আখ্যা য়িক। 
(>) 
ধর্শ্মের জয় 
পুর্বকালে আৰ্ধ্যাবর্তে জনৈক হিন্দু নরপতি রাজত্ব করিতেন । 
বতিনি অতীব ধার্মিক এবং প্রজাবৎলল বলির! খ্যাত ছিলেন। একদা 
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তিনি তাছার রাজ্য মধ্যে এইরূপ আল্ঞা প্রচার করিলেন যে, রাজ- 
ধানীন্থ বিপণীতে যে সমন্ড দ্রব্যাদি বিক্রয়ার্থে আসিবে, প্রতিদিন সন্ধ্যা- 
বসানে যাহা কিছু অবশি থাকিবে, তাহ! তিনি ক্রয় করির। লই- 
বেন। এইক্সপ থোষণা অন্থপারে কিছুদিন কার্যা চলিতে লাগিল। 
একদ! সন্ধ্যাকালে হট ভাঙ্গিয়া যাইবার পরে জনৈক বিক্রেতা একটা 
অবিক্রীত ত্রব্য হস্তে করিয়। রাজ সমীপে উপস্থিত হইল । রাঞ্জা তাহাকে 
জিড্তালস। করিলেন “বাপু! তোনার অবিক্রীত দ্রবা কি এবং তাহার 
সুল্যই বা কত ?'” তখন ওঁ ঝক্তি তাহার পণ্যটী রাদ্র-সমীপে উত্তোলন 
করিয়। বলিল “আর্ধা ! আমার এই অলক্ষ্মীটী অবিক্রীত রছিয়| গিয়াছে 
এবং ইহার মূলা লক্ষ সুদ্র। ॥” নৃপতি ই! শুনিয়া দ্বিরুক্তি না করিয়া 
কোবাধ্যক্ষকে আজ্ঞা দিপেন যে “এই বাক্তিকে লক্ষ মুদ্রা দিয়া গর দ্রব্য, 
লইয়া রাল সন্তঃপুরে পাঠাইয়। দেও" | বাজ আল্তামত কোষাধাক্ষ পণা 
বিক্রেতাকে পক্ষ মুদ্রা দিখ। বিদায় করিল এবং এ অলঙ্দীটি রাঙ্রা- 
স্তঃপুরে প্রেরণ করিল ॥ 

পরদিন প্রত্যুষে নৃপতি সভাসদে পরিবেষ্টিত হুটস্বা সভামধ্যে রাজাসনে 
আসীন রহিয়াছেন, এমন সমরে হঠাং স্থনধুর সুপুর ধ্বনি ক্রুতি গোচর: 
হইলে সকণেই চাছিরা দেখিলেন,__দেখিতে পাইলেন বে, বিবিধ রত্বা- 
লঙ্কারহূষিত। লাবণ্যখতী এক পরমাহ্ন্দরী রমণী রাজ অস্তঃপূর 
হইতে বাহির হইয়া, রাজ-তোরণ-দ্বার অতিক্রম করিয়! রা্র-প্রাসাদ 
ত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । নৃপতি দেখিয়া! আশ্চর্য্যাম্বিত 
হইলেন, বে হেতু এরূপ দিএ জ্যোতিঃ-সম্পন্না অলোক-সামান্তা রমণী 
তিনি রাজ অন্তঃপুরে কখন দেখেন নাই । মনে করিলেন, ইনি 
কে, কিরূপেই বা রাজ অন্তঃপুরে আলিলেন এবং কোথায় বা যাইতে- 
ছেন। অনন্তর তাহার গমনে বাধা দিয়! সন্দেধন করিলেন পম]! তুমি 
কে, কোথা হইতে আপিলে এবং কোথায় বা! যাইতেছ ? উত্তরে 
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তিনি বলিলেন “নৃপবর { আমি তোমার রাজলক্ষ্রী! এতদিন পর্য্যন্ত 
তোপনার্র প্রাসাদে বাস করিতেছিলাম, কিন্ত তুমি যখন অলশ্মীকে 
গৃহে আনিয়। প্রতিষ্ঠিত করিগ্রাছ, তখন এ সংসারে আমার আর 
থাকিবার স্থান নাই । স্থতরাং এ রাদ্র-সংসার পরিত্যাগ করিতেছি ॥”- 
ভূপতি কঘোড়ে বলিলেন “ম! তোমার যাহ! মতিরূুচি, তাহাই করুন, 
যেহেতু আমার প্রতিবাদ করিবার কোন পণ নাই । এই বলিয়া 
করযে।ড়ে প্রণাম করিস! বলিলেন “তবে এস মা” ইহা! শুনিয়া রাজলক্ষী 
রান-প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন । 'অনস্তর কিছুক্ষণ পরে 
সকলে আবার দেখিতে পাইলেন যে,5ন্দন-5গ্চিতাঞ্গ এবং দিবা পুষ্পমাল্য 
স্থশোভত এক অতীব সুন্দর স্তাবর্ণ পুরুষ রাজ-প্রাসাদ হইতে নিক্ধাস্ত 
হইবার জগ্ত তোরণ দ্বার অভিমুখে যাইতেছেন। পূর্ব্বের ন্যায় তাঁহার ও 
গমনে বাধা দি নৃপতি (জিজ্ঞাসা করিসেন “দেব! আপনি কে কোথা! 
হইতে আলিলেন এবং €োথান্ন বা যাইতেছেন।” উত্তরে তিনি 
বলিলেন, “নৃপবর । আমি নারায়ণ । আপনার এই রাজ্র-সংসারে লগ্ষ্মী- 
দেবীর ন্তায় আমিও অনেকদিন হইতে অবস্থিতি করিতেছলাম, কিন্ত 
লক্ষ্মী যখন আপনাকে ত্যাগ করিয়। যাইলেন, তথন আমি আর কিরূপে 
থাকিতে পারি, স্থতরাং আমিও রাজ-দংদার তাগ করিয়া চলিলাম । 
নৃপতি পুর্বের স্তায় করবোচ্ডে প্রণাম করিয়। বলিলেন, “ঘে আজ্ঞা, 
তবে লাঙ্থন 1” নারায়ণ রাজ-প্রালাদ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়!। গেলেন । 
অনস্তর কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইবার পরে আবার দেখিতে পাইলেন যে, 
তেজপুঞগ্রসমন্থিত ভ্োতির্মক্প এক শ্বেতণর্ণ পুরুষ লক্ষ্মী এবং নারারণের 
সার রাজপুর হইতে বাহিরে যাইতেছেন। তখন নৃপতি করধোড়ে 
তাহাকে জিজ্ঞাপ1! করিলেন “দেব ! আপনি কে,কোথ! হইতে আালিলেন 
_ কোপায় যাইতেছেন এবং কি জন্তই ব। যাইতেছেন ?” উত্তরে তিনি 
বলিলেন “আমি ধর্ম ! নারায়ণ এবং লপক্ম্মী বঝন আপনার রাজ-সংদার 
ত্যাগ করিলেন তখন আমিই বা কিরূপে থাকিতে পারি ৯ তখন নৃপতি 

ld পললগী-কৃতবাসে করযোড়ে বিনীত মধুর বচনে বলিলেন “দেব! আমি 
যখন অলগ্মীকে গৃহে আনিয়াছি তখন লক্ষ্মা দেবী যাইতে পারেন, 
তাহাকে বাধ! দিবার আমার অধিকার নাই। তাহার পর লক্ষ্মীদেবী 


রী 


অলৌকিক রহস্য ৷ [ :ম ভাগ, ৪্চুনংখ॥। । 


যখন গেলেন, তখন নারায়্ণকে রাপা কোন প্রকারেই লম্তবপর নহে, 
স্থতরাং সতোর অনুরোধে ঠাহাদিগকে বলিবার আমার কিছুই 
অধিকার নাই। কিন্তু দেব! জিজ্ঞাস! করি, আপন কি কারণে এই 
দাসকে তাগ করিতে উদ্যত হঈয়াছেন,._-মামি কি কিছু অধর্শ্দের 
কাধা করিয়াছি ? সত্যের আশ্রগ্ন করিয়া আমি কি ধর্ম পালন করি 
নাই? যগ্থপি অগ্তগ। কিয়! থাকি, সন্গুখে দ্বার উন্মুক্ত বাহ! ভিক্ষচি 
হয় তাহা করুন। কিন্তু আমি যগ্পি আপনার আশ্রম অন্থনাত্র 
তাগ করিয় না থাকে, তবে আপনি কোন্‌ যুক্তি অবলম্বন করিয়। 
আমাকে তাগ ক'রয়। যাইতেছেন? তখন ধদ্মদদব লজ্জিত হইয়, 
বলিনেন, “না মহাহংক্গ! আপনি পর্মের আশ্রয় ত্যাগ করেন নাই, 
স্থতরাং আমার আর রাঙ্সসংসার পরতাগ কর! হুইল না। আমি 
পুনর্ব্বার গৃহে প্রবেশ করিতেছি” এই বলিল্প! তিনি পুনর্ব্বার হাজ- 
প্রাদাদ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাছিত 
হইবার পর র!গ্রা দেখিতে পাইলেন বে, নারায়ণ আবার ধারে ধারে 
প্রভাগত হইয়া রাজ প্রানাদ মধো প্রবেশ করিতেছেন। তখন রাজা 
করঞ্োডে নারায়ণকে বিজ্তাসা করিলেন “দেব! পুনর্ব্বার ষে ফিরিয়! 
আনিলেন ?” তখন নারায়ণ লজ্জিত হুইয়া! বলিলেন ‘'যখন ধর্ম 
আপনার সংসারে রহিশেন, তখন আমি কি প্রকারে তাগ করিরা যাইতে 
পারি, স্থতরাং আবার ফিরিয়! নসাদিলান |”? 

ইহার কিছুক্ষণ পরে পূনরায় দেখিলেন যে, লক্ষ্মীদেবী সলজ্জভাবে 
মাথা হেট করিয়। ধারে ধীরে রালপ্র/লাদে পুনঃ প্রবেশ করিতেছেন? 
তখন পূর্বের ন্যায় করযোড়ে মহারাজ জিন্তাসা করিলেন “মা! আবার 
যে এ অধম সন্তানের ঘরে ফিরিদ। আদিলে £ লক্্ীদেবী বলিলেন, 
“নৃপবর ! নারায়ণ যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন ঠাছাকে ছাড়িব। 
আমি কি থাকিতে পারি? আর যেখানে ধৰ্ম্ম অবস্থান করেন: দে স্থান 
আনরা কখনই পরিত্যাগ করিতে পারি ন!। নৃপবর ! তুমিই যথার্থ 
ধর্খাশ্রস্বী । সর্বত্রই ধর্মের জয়, যেখানে ধর্ম পেইধানেই জঅন্দ। "তে! 


খণ্দম ততো জয়: (৮ 
প্রঅঘোরনাথ দত্ত। 


সী 


৮] 


বটকৃষ্ণ পালের 
এড ওয়াডস টনিক 


২  ঝ্যান্টি-ম্যালেরিয়্যাল স্পেসিফিক । 
ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ । 
অস্যাবধি সর্ববিধ জ্ররোগের এমত আশু-শাস্তিকারক 
মহৌধধের আবিঢ্চার হয় নাই । 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 


মূলা_বড় বোতল ১1৯ প্যাকিং ভাকমাশুল ১২ টাক।॥ 

১, ছোট বোতল ॥০, পু ত্র ৮০ আনা । 

রেলওয়ে কিবা! ট্রিমার পার্শেলে লইলে খরচ! অতি স্থলভ হুয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্বীর জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন । 


। এডওয়ার্ভন. লিভার এণ্ড স্পীন অয়েঞ্টমেন্ট 


(শ্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম ) 
হ্লীহ। ও বরতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এড- 
ওয়াস, টনিক বা ক)1ন্টি-মযালেরিক্াল. স্পেলিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে 
উপরোক্ু মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিস কর! আবশ্যক । 
মুল্য__প্রতি কৌটা ।৮* আনা, মাণুলাদি 1৮০ । 


এডওয়ার্ড, “গোল ড মেডেল” এরোরুট । 


আলকাঁল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 

কিন্তু বিশুদ্ধ জিনিল পাওয়! বড়ই সৃকঠিন। একারণ দর্ববলাধারণের 

. এই ন্বন্থবিধা নিবারণের ল্য আমরা এড ওয়াস, “গোল্ড মেডেল ” 

এরোরট নামক বিশুন্ক এরোরুট আমদানি করিতেছি । ইহাতে কোন- 

প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। হঁহা আবাল-বৃদ্ধ সকল 

£ রোগীতেই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন । ইহা বিশুদ্ধতা-গণ-প্রঘুক্ 
সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্টসাধন করিয়া থাকে । 


মোল্‌ এজেন্টস্‌ 2__বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং, 
কেমিষ্টস্‌ এও ভূগিষ্ট্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফিন্ডস্‌ লেন, কলিকাতা! । 


€ ) 
শ্রীসতীশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এ প্রণীত 


“রোগীর প্রতি উপদেশ? ৯ 


পাঠ করুন । 
বঙ্গদেশে এবং বাঙ্গালাভাষায় এরূপ পুস্তক এই 
নূতন হইয়াছে । ২৫২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । প্রতি পৃষ্ঠায় 
নুতন নুতন উপদেশ, যাহ! ডাক্তার কবিরাজ বা কোন 
চিকিৎসকের নিকট অজস্র অর্থব্যয় করিয়াও পাওয়া যায় 
না। একথা রোগিগণ মুক্তকণ্টে স্বীকার করিয়াছেন ও 
করিবেন । 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন__*অত্যাবশ্থকীয় স্বাস্থ্য বিধিগুলি তেজখ্িনা 
ভাষায় এবং পরিষ্কারভাবে উক্ত পুস্তকে বিবৃত করা 
হইয়াছে, এবং উহা স্থাস্থ্যাস্বেধী ব্যক্তি মাত্রেরই পাঠ 
করা বিশে দরকার |” 
মূল্য ॥০ আনা মাত্র । 
আমাদের নিকট পাওয়া যায় । এ 
দত্ত ফ্রেগুস্‌ এণ্ড কোং, 
লোটদ, লাইব্রেরী ৷ 
৫০ নং কর্ণওয়ালিস ষ্রীট, কলিকাত। ॥ 


| (৩) 


কমলমালিকা! গ্রন্থীবলী । 


১। কৌধিতকী উপনিষদ্‌। 
মূল, অন্বন্প ও অনুবাদ । বাঙ্গাল! ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হুইল । 
মূল্য ॥* আনা। 
২1 নারদ তক্তিসুত্র । 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্যামলাল গোস্বামী বিরলচিত, মুলা (৮৯ আনা) 
৩।  স্ত্রতি কুহ্থমাঞ্জলি । 
হিন্দুর নিত্য প্রয়োঞ্নীয় সমস্ত স্ডোত্রগুলি পাগলের প্রলাপ প্রভৃতি 
পুস্তকপ্রণেতা গোবিন্লাল বাবুর সুমধুর পপ্যান্থবাদ সহ। প্রত্যেক 
হিন্দু গৃহে একখানি রাখা নিতান্ত আবহক। হিন্দু মছিল| ও বালক- 
বালিকাদিগের বিশেষ উপযোগী । মূল্য ।%* আন11 
৪1 ভক্ত-জীবন। 
শ্রীমতী বেশ৷স্ত_দম্প।দিত_ “Doctrine of 
অনুবাদ, মূল্য 1৮০ ছয় আন! মাত্র । 


প্রসুনমালিক। গ্রন্থাবলী । 


১ জীবন ও মরণান্তে জীবন । 
শ্রীমতী বেশাস্তের Life and Life after death নামক পুস্তকের 
ন বঙ্গান্থবাদ। কাগজ ও ছাপ। অতি সুন্দর । মুল্য /* আনা। 
২। ধৰ্ম্মজীবন ও ভক্তি । 
শ্রীমতী বেশাস্তের Devotion and Spiritual Lileaএর বঙ্গানু- 
ৰাদ। কাগপ ও ছাপা অতি সুন্দর ॥ মূল্য 4০ আনা । 


[2 


8৪ | 


চি 
৩। সদ্গুরু ও শিষ্য । 


শিবাগুরু বিষয়ক নিগুঢ তত্ব সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । মুলা ”%০ আন1॥ 
৪। প্রকৃত দীক্ষা ৷ “ 
প্রকৃত দীক্ষা ঘে কি তাহার নিগুঢ় তত্ব সংক্ষেপ অথচ বিশদরূপে 
বিবৃত হইয়াছে। মৃল্য /* দুই আনা । 
৫1 প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা । 
প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা কিন্ধপ, তাহার নিগৃঢ় তব্বের আভাষ সংক্ষেপে" 
বিবৃত হইস্সাছে। মূল্য ।/০ পাঁচ আন1। 
আৰ্য্যধৰ্ম্ম গ্রন্থাবলী ৩য় খণ্ড । 
ব্বহৎ স্তব-কবচ মালা 1 (২য় সংস্করণ ) 
প্রযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বার! সঙ্কলিত 1 কাপড়ে বাধান, 
সুন্দর কাগজ ও সুন্দর ছাপা ১০৮৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূলা ১২ এক টাকা ॥ 
>। ্ীমত্তগবদগাতা (অন্বয়, ব্যাথা, বঙ্গানুবাদ, তাৎপৰ্য্য ও বিবিধ 
পাঠাস্তর ও পরিশেষে কতকগুলি উতরুই স্তোত্র সহ) Ve 
এ রাজ সংস্করণ 
ধন্মপদ । 
শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বসু প্রণীত । ধশ্পদ নামক পালিগ্রস্থের মূল, অন্বয়, 
সংস্কৃত ব্যাখা! ও বঙ্গান্থবাদ ( ২য় সংস্করণ ) পরিবর্তিত ও পরিবন্জিত__ 


মূলা ১॥* টাকা । 
সুপ্রসিদ্ধ তিহাপিক শ্রীষুক্ত নিখিলনাথ রায় বি, এল, প্রনীত। 
সুর্শিদাবাদকাহিনী ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) ২॥- 
মুর্শিদাবাদের ইতিহাস ১ম খণ্ড ২॥০ 
প্রতাপাদিত্য ২০ শখ 


সোণার বাঙ্গালা ( স্বদেশী আন্দোলন সব্বন্ধে ) 


Lf 


Las 


সুপ্রসিন্ধ প্রত্বতত্ববিদ ভাক্তার রামদাস সেন-প্রলীত। 
ক্সামদাস গ্রন্থাবলী ১ম খণ্ড ( এতিহাসক রহস্য তিন ভাগ একত্র ) 
শ্রীযুক্ত জানকীনাথ পাল, শাস্ত্রী, বি,এল., হাইকোর্টের উকীল 
প্রণীত। 
ঘুগধশ্ম 
শশ্ৰীক্পসনাতন গোস্বামীর জীবনী ও শিক্ষা 
জীমন্্িত)ানন্দ চরিত, ১ম খণ্ড 


গীতায় ঈশ্বরবাদ । 


শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত, এম্‌, এ. বি, এল প্রণীত । 
“সাহিত্য” পত্রিকাতে “গীতায় ঈশ্বরবাদ” নামক ঘে সকল প্রবন্ধ 
ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল--সাধারণের বিশেষ আগ্রহে ও অনুরোধে 
এক্ষণে সেইগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইল । ষড়দর্শনে সংক্ষিপ্ত ও 
প্রাঞ্জল পরিচয় এবং সাংখা ও পাতন্ল দর্শনের বিশেষ আলোচনা 
আছে! প্রত্যেক দর্শনের সহিত গীতার সঙ্বন্ধের বিচার এবং গীত! 
কি ভাবে সেই সেই দার্শনিক মতের বিচার ও মীমাংসা করিয়াছেন, 
তাহার বিশদ ব্যাথা! ইহাতে আছে। ইহার পাহাযো অনায়াসে গীতা 
ও দর্শন বুঝিতে পারিবেন । 
মূল্য সুলভ । কাগজের মলাট ৯৬, কাপড়ের বাধান ১।০ 
বৃহদারণ্যকেপশনিষ । 
এরূপ সুলভ মূণ্যে ইহার পুর্বে বাহির হয় নাই । 
মুল, অন্বয়, ব্যাথ্যা ও সরল বঙ্গামুবাদ সমেত ডিমাই ১২ পেজি 
ও২১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সিদ্ধান্তবাচস্পতি শ্রীযুক্ত স্তামলাল গোস্বামী কর্তৃক 
সম্পাদিত । মূল্য ১০ টাক! । 


0৬) | 


ছান্দোগ্যোঁপনিঘ | 


এরূপ স্থলভ মূল্যে ইহার পুর্বে বাহির হয় নাই । মূল, অন্বপ্র, ব্যাথ্যা। 


ও সরল বঙ্গানুবাদ সহ। 
৬ শ্যামলাল গোস্বামী [সন্তান্ত বাচস্পতি কর্তৃক সম্পাদিত । 
মূল্য_১৷%০ এক টাকা ছয় আনা। 


তৈত্তিরীয়, এতরেয় ও শ্বেতাশ্বতর 
বাহির হইয়াছে নূল্য--॥০ আন! 
ঈশ, কেন ও কঠ। 
বাহির হইয়াছে, মূল্য ॥* আন1। 
প্রশ্ন, মুণ্ডকা ও মাওুকা-_( যন্ত্র ) শীঘ্র বাহির হইবে। 
দত্ত, গড এণ্ড কোং 
লোটন্‌ লাইব্রেরী, ৫০ নং কর্ণওয়(পিন ট্টীাট কলিকাত11 


আমাদিগের নুতন পুস্তক । 
ভক্ত-জীবন । 


কমলমালিকা! গ্রস্থাবলীর ষষ্ঠ । 
শ্রীমতী আনি বেসাস্ত সম্পাদিত “Doctrine of the Heart’? 
নামক উপাদের ভক্তি গ্রন্থের অতি মধুর বাঙ্গাল! অনুবাদ । 
Philosophy of the Gods—or ‘‘Deva 08৮৮৯ by 
Srijut Hirendra Nath Dutt M. A.,B. L,—Price As.12 only. 
“‘Psychism and Theosophy** (Transaction of Theoso- 
phical Federation No. I.) Enlarged revised edition of a 


paper read at the Serampore Theosophical Lodge by 
ihe Dreamer. Price Annas 8 only. 


র্‌ 


( ) 


{ JUST OUT. 
Conception of the Self by Dreamer— Price As.8 only. 
ক স্প্রসিদ্ধ “আধ্যশাস্ত্র-প্রদীশ” প্রণেতার পুস্তক সমুহ । 
আর্ধাশান্ত্র-প্রদীপ বা সাথকোপগার (১ম ও ২য় খণ্ড)। প্রত্যেক 
খণ্ডের মূল্য ২২ দুই টাক11। মানবতন্ব ও বর্ণবিবেক ( পূর্ব্বারদ্ধ )। উত্কুষ্ট 
কাপড়ে বাধাই মূলা ৩২1 অ কাগজে বাধাই মূল্য ২৫০। 


DATTA FRIENDS & Co. 
Louts Library, 
No. 50. Cornwallis street, Calcutta. 
NEW CIVIL PROCEDURE CODE 
ACT V. OF 1908. 
EDITED BY 
CHARU CHANDRA BHATTACHARJEE 
Vakil, High Court, Calcutta. 
Price :— 
Paper cover ;—Re 1. Cloth bound—tr-4 Interleaved—~ 1-6°- 


বঙ্গভাষায় নূতন পুস্তক 


স্থসতি বিজ্ঞান 
বা 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা । 
শ্রীযুক্ত রায় সাহেব ছুর্গাচরণ চক্রবর্তী প্রণীত মূল্য ॥ আট আনা । 
ইহাতে ইট প্রস্তত হইতে ইমারত প্রস্তুত করিতে ঘাহা যাহ! আবধ্যক, 
সমন্ত বিষয় বিশদর্ূপে পুঝ্খানুপুব্খরূপে দেখান ছইয়াছে। ইট, চুণ, 
সুরকী, কাট,মজুতী, প্রভৃতি থে সমপ্ত আবশ্যক,তাহার বিষয় সরল ভাষার 
সহজ প্রণালীতে লেখা হইয়াছে। সাধারণ লোকে এই পুস্তকের 
সাহাযো কোন ইঞ্জিনিয়ার বা ওভারসিদ্রারের সাছায্য লা লইর। স্ন্দর- 


(৮) 
রূপে কার্য সমাধান করিতে পারেন? বিশেষ এই পুস্তক পাঠ করিলে 
কোন মিস্ত্রী কি কারিকর ফাকি দিতে পারিবে না, অল্প আয়াসে সমস্ত: 
বুঝিতে পারা যায়, মূলাও স্থলভ। 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-প্রনীত ॥ 
চণ্ডী । (২য় সংস্করণ ) 
মার্কণ্ডেয়-পুরাণাস্তর্গত সেই দেবীমাহাব্মা বহুবিধ টাকার সাহাযো 
সরল অভিনব টীকা ও বঙ্গান্নবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাতে অর্গলা- 
স্তোত্র, কীলকন্তোত্র, কবচ, দেবীহুক্ত, স্তাসাদি রহস্তত্রয়্ এবং অতুত্কৃষ্ট 
চারিথানি দেবীপ্রতিমুক্তি সন্নিবেশিত মাছে। ৪৫০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মূল 
বৃহৎ অক্ষরে মুদ্রিত। মূল্য ।/* ছয় আনা মাত্র । 


পল্লী চিত্র । (মাসিক পত্ৰ 1) 
উবিধুভূষণ বস্তু সম্পাদিত । 

পল্লী গ্রাম হইতে পল্লীসেব। সঙ্কল্প লইয়! প্রকাশত। পলীগ্রামের 
শিল্প, বাণিজ্য, সমাল, ধৰ্ম্ম, ইতিহাস, প্রবাদ প্রভৃতি আলোচনার বিষয়। 
বাধিক মূণ্য ১৫০ দেড় টাক!। 

€বগলী বলিয়াছেন —Among the Bengali monthlies this 
publication occupies a high place. 

এশরচ্চন্দ্র মিত্র, সহকারী সম্পাদক । 
বাগের হাট, খুলনা ॥ 


এঁতিহাসিক চিত্ৰ--৫ম বৰ্ষ ১৩১৬ সাল (প্রতিহাসিক মাসিক 
পত্র ) শ্রীনিখিলনাথ রা বি, এল, সম্পাদিত এবং প্রধান প্রধান, 
এতিছানিকগণ-কর্তৃক পরিচালিত । মুলা ডাঃ মাঃ সমেত ২৯ টাক! । 
৭৬ নং বলরাম দে উট মেট কাক, প্রেসের ম্যানেজারের নিকট মূল্য!দি পাঠ।ইতে হইবে। 





Printer—A. Banerji, Metcalfe Press, 76, Balaram Dey Street. 
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“অলৌকিক রহত্যের” নিয়মাবলী । 


৯1 “চুলৌকিক রহন্ত* প্রতি বাঙ্গালা মাসের প্রপম সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে । 
বৈশাখ মান হইতে ইহার ব্ণারন্য হতলে। 

২। ইহার অগ্রিম বাসিক সুল! ডাক নাশুল।দি সমেত সহর, বঞ্ষশ্বল সর্বত্র ১৫১ 
দেড় টাকা মাত্র; ভিঃ পিং তে পাঠাইতে /* এক আন! অধিক লাগিকে। প্রত সংখ্যার 
সুল্য ৮" তিন আন! ॥ 

৩) কেবল ৮১* সাড়ে তিন আনার ডাক টিকিট পাঠ।ইলে ননুন! একখও 
প্রেরিত হইবে) 

৪ ॥ পডত্রিক! ন! প1ওক্স।র লংন।দ পর-সংখা-প্রকাশের পুরে ন| জালাইলে আর? 
সেই সংখ্য। পুনরাদ্গ পঠাইতে দায়ী থাকিব ল।॥ 

«1 গ্রাহকশণ পত্র লিধিব!র সমন চিঠিতে, ও উ।/ক। প1ঠইল।র সময় কুপলে, নি 
নি নাম ধাম ইত্যাদি স্পষ্টরূপে লিপিবেন। গ্রামের নস, পোষ্ট(কিশের নাম ও জেলার 
নাম যেন পর পর লেখা থাকে । 

৬। শাঅলোৌকিক রহ” সধ্বস্ধীয টাক। পয়ন। আমার ন।নে নিয়লিখিত ঠিকানায় 
প।ঠাইতে হইবে । পত্রাদি সমস্ত ও নিনিময়ার্খ প'ত্রকাদি কার্ধাধ্যক্ষ জইযুত বাণীন।ধ 
নন্দীর নামে ৪৭1১ নং শ্যানবাঞার প্রীট ঠিকান।ক্স প্রেরিতব্য । 


€* নং কর্ণওয়ালিদ পট, 


দত্ত ফ্রেস এও দে।ষ '‘লোটস লাইব্রেরী” } শ্রীঅঘোর নাথ দত্ত। 
পুস্তকালয, কলিকাত! 1৯ 








ভাৰত ইল্ভস্লজ্কাভলন্স £& /২ 
২৫৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


কবিরাজ্রীকুঞ্জবিহারী সেন কবিভূষণ। 
অনস্তমূলারিষ্ট । 


রক্ত পরিষ্কারক পারাদে।শনাঁশক বলবীর্য্যবর্দ্ধক 
একমাত্র সালস1, এক শিশি ১২ টাকা। 
সঞ্জীবন রস। 
প্রীহা ষর্কৃত সংযুক্ত ম্যালেরিয়ার একমাত্র ওষধ, 
> কৌটা ১৯ টাকা। 


বাসন্তী । 


কেশহিতকর মস্তিষ্ক নিপ্ধকর সৌগন্ধি কেশ তৈল, এক শিশি ১২ টাক! । 


বাঙ্গালা ভাবার স্থ প্রতিষ্ঠিত লেখক এবং নাটককার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ 
প্রসাদ বিগ্ভাঝিনোদ এম, এ, প্রণীত নিদ্দলিখিত পুস্তক গুলি আমাদের 
নিকট পাওয়া যায়। 


আলিবাবা ( রঙ্গনাট্য ) ne 
প্রমোদরজন ( নাটিকা ) ০ 
কুমারী (৩) ৮৯ 
বক্রবাহন (নাটক ) 4৯? 
জুলি! (এৰ) es 
সপ্তম প্রতিমা (তর) ue 
সাবিমী (ঞ) t= 
বেদৌর। (শীতিনাটা ) ne 
প্রতাপ-মাদিতা (নাটক) ১ 
বুন্দাবন-বিলাস ( গীতিনাটিক! ) 1৮০ 
রঞ্জাবতী ( নাটিকা ) ১৭ 
কবি-কাননিকা ( রঙ্গন্াস ) ১৭. 
রঘুবীর (নাটক) ue 
উলুপী ৫&) ee ne 
নারান্ননী ( উপন্তাপ, বিলাতী বাধ! ) ne 
পদ্মিনী ১২ 
পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত ১২ 
রক্ষঃ ও রমণী 1৮5 
চাদ বিবি (প্রতিহ।সিক নাটক ) > 
নন্দকুমার (এ) ER 
দাদা ও দিদি ( রঙ্গলাট/ ) Ie 
অশোক ( ঠঁতিহালিক নাটক ) ১২. 
বাদস্তী ( রঙ্গলাট্য ) io 
ৰক্সণা (বীতিনাটা ) তে 
এ, সি, দত্ত কার্য্যাধাক্ষ, 
লোটাস লাইব্রেরী, 


€৫* নং কর্ণওয়ালিল ট্রীট, কলিকাত!। 





শ্রিট।র _এ. বনানি, নেডকাক প্রেল্‌, ৭৯ নং বদরাধ দেওছ়ীট, কলিক ত! ॥ 
প্রকাশক---গীসতীন্ দেবক নন্দী, ৪৭১ নং স্রাদৰাঙ্গার হট, কলিকাস । 
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